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প্রকাশকের নিবেদন 


রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইল। রবীন্দ্রনাথের তত্ব- 
নাট্যগুলি এই খণ্ডে আলোচিত হইয়াছে । পরবর্তা খণ্ড আগামী বৎসরে 
বাহির হইবে বলিয়া আশ। করিতেছি । 
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বীন্ত্র তত্বনাট্যের ভূমিকা 


এই পর্যায়ে আলোচিত নাটকগুলিকে তত্বনাট্য বলা হইয়াছে । যতদুর জানি 
আগে এ নাম ব্যবহৃত হয় নাই; এখন এ নাম কেন ব্যবহার করিলাম সে 
বিষয়ে কিছু বলিষ| লওয়! আবশ্তক। এই পর্যায়ের নাঁটকগুলিকে নানা জনে 
নানা! নামে অভিহিত কবিয়াছেনণ বূপক, সাঙ্কেতিক, প্রতীকী, সমস্তামূলক 
প্রভৃতি বিচিত্র নাম ব্যবন্বত হইয়াছে । কিন্তু বিচার করিলেই দেখা যাইবে 
ইহাদেব কোন একটি নামের দ্বাবা সমগ্র পর্যায়টিব প্রকৃতিবর্ণনা সম্ভব নয়। 
ইহাদেব কোন কোন ন'টক রূপক ( অংশিক বপক ), কোন কোন নাটক 
প্রতীকী বা সান্কেতিক এবং কোন নাটককে সমস্তামুলক বলা চলে সত্য, কিন্ত 
তাহাতে নাটকবিশেষেব প্ররুতিমাত্র প্রকাশ পায়, সমগ্র পযায়ের প্রকৃতি 
প্রকাশ পা ন।। এই অন্থবিধার জন্যই সমগ্র পর্যায়টির প্ররুতি প্রকাশ করিতে 
পাবে এমন একটি সামান্য বা সাধারণ নামের অভাব অনুভব কধিতে থাকি। 
“তত্বনাট্য” সেই অভাব দূর করিতে পারিবে বলিয়৷ আমার বিশ্বাস। কোন নাটক 
পক, প্রতীকী বা সমস্যামূলক যেমনি হোক তাহ। যে তত্বপ্রধান সন্দেহ নাই। 
ইহাই এই শ্রেণীর নাটকের সামান্য বা সাধারণ লক্ষণ। প্ররুতির প্রতিশোধ 
বা মুক্তধারাতে পার্থক্য যতই হোক ছু'যেব মধ্যেই তত্বের প্রাধান্য অবিসম্বাদী । 
আবাব ফাল্গুনী ও কবির দীক্ষায় পার্থক্য ধতই প্রকট হোঁক--্দুয়ের ঘনিষ্ঠতা 
তত্বেব প্রাচুর্যে। স্থতর।ং দেখ! যাইতেছে যে, তত্বের প্রকটতা৷ ও প্রাচ্য 
এইসব নাটকের শ্রেণীলক্ষণ। 

আরও একদিক হইতে বিচাব চলিতে পারে। মুক্তধারা ও প্রায়শ্চিত্তের 
মধ্যে গল্পনথত্রের মিল আছে, কোন কোন চবিত্রও দুই নাটকে অভিন্ন, তৎত্বেও 
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নাটক ছুটি যে ভিন্ন পর্যায়তৃক্ত হইয়া পর়্িয়া'ছে তাহার কারণ প্রায়শ্চিত্ত 
কাহিনীর প্রাধান্য আর মুক্তধারায় প্রাধান্য তত্বের। রাজ্য ও রাণীর রূপান্তর 
তপতী। কিন্তু তপতীকে তত্বনাট্য পর্যায়ের মনে করা চলে না, তত্ব ওখানে 
কাহিনীকে ছাপাইয়া উঠিতে পারে নাই, যদিচ কাছ ঘে'সিয়াই গিয়াছে । 

এই শ্রেণীর নাটকগুলি পড়িলেই বা অভিনয়কালে দেখিলেই পাঠক বা! 
দর্শকের মনে এই বোধ জন্মিবে'যে কাহিনী এখানে পুরোভাগে স্থাপিত হইলেও 
প্রাধান্ত তাহার নয়, কাহিনীর পশ্চাতে যে তত্টি বিরাজ করিতেছে তাহাই 
মুখ্য, শিখণ্ডীর অস্তরালস্থিত অঞ্জনের মতো তাহারই নিশিততম বাণটি 
পাঠকের হৃদয়কে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষিপ্ত হইতেছে । এখন তত্বরূপই যদি ইহাদের 
প্রধান রূপ হয়, তবে সেই প্রাধান্ের দ্বারাই ইহাদের পরিজ্ঞাত হওয়া আবশ্যক । 

এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে আবার নৃতন নামের আমদানী কেন--পুরাতন 
একটা দিয়া কি কাজ চলিতে পারে না? কেন চলিতে পারে না অংশতঃ 
আগেই বলিয়াছি। বূপক, সাঙ্কোতক বা প্রতীকী কোন নামের দ্বারাই 
সমগ্রের রূপ প্রকাশ পায় না। সাঙ্কেতিক বা প্রতীকী বলিতে মুক্তধারা, রক্ত- 
করবী ও রথের রশিকে বুঝায় এমন কি অচলায়তনকেও বুঝাইতে পারে-_ 
কিন্ত আর কোনটির বেলায় কি এ নাম থাটিবে? বূপক বলিতে বাজ। ও 
ডাকঘরকে বুর্বাইতে পারে (আমার মতে আংশিক রূপক মাত্র); কিন্ত 
শারদোৎ্পব ও প্রকৃতির প্রতিশোধের বেলায় কি হইবে? সমস্তা নাটক 
ব্যবহারেও এবূপ অসম্পূর্ণতা দোষ দেখা দিবে। এইসব বিষয়ে বিচার 
করিয়াই আমাকে একটি সামান্য নাম অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে--তত্ব- 
নাট্যের চেয়ে যোগ্যতর নাম খু'জিয়! পাই নাই, নামটি গগ্যগন্ধী হইতে পারে, 
অতিরিক্ত পরিমাণে বান্তবঘে'ষা হইতে পাবে, কিন্তু সমগ্র শ্রেণীটির রূপটিকেও 
প্রকাশ করিতে পারে বলিয়া আমার বিশ্বাস। “তত্বনাট্য' বলিতে তত্বপ্রধান 
এক শ্রেণীর নাটককে বুঝি, আরও বুঝি যে ইহা কাহিনীপ্রধান নাটক হইতে 
ভিন্ন গোজ্জের রচনা, সেই সঙ্গে আরও বুঝি যে এক শ্রেণীর মধ্যে উপশ্রেণীগত 
প্রভেদ যতই থাকুক না কেন তত্বনাট্যের বেড়াজালে সমন্ত নুক্স প্রভেদই 
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ধরা পড়িবে। কি এবং কি নয় এঁবং কোন্‌ কোন্‌ হুমম প্রভেদ ইহার অন্তর্গত 
প্রভৃতি অনেক রহস্তই নামটিতে প্রকাশ পায়। এইসব া্ারিতাই এই 
নামটির যোগ্যতার শ্রেষ্ঠ পরিচয় । 


পর্ব বিভাগ-_ 
রবীন্দ্রনাথের তত্বনাটাগুলিকে তিন পর্বে ভাগ কর| যাইতে পারে। 
প্রথম পর্বে প্রকৃতির প্রতিশোধ । 
দ্বিতীয় পর্বে শারদোৎসব, অচলায়তন, রাজা ও ডাকঘর । 
এব. ভুতীয় পৰে ফাল্তনী, মুক্তাধারা, রক্তকরবী, রথের বশি, তাসের দেশ 


এবং কবির দীক্ষা । 


প্রথম পর্ব। প্রকৃতির প্রতিশোধের প্রকাশকাল ১৮৮৪ সাল, তখন কবির 
বয়স তেইশ বৎসর । 

প্রৃতির প্রতিশোধ ছাড়া এই পর্বে রুচিত আর কোন নাটককে কিন্বা! 
আর কোন রচনাকে তত্বপ্রধান বলা চলে না। বরঞ্চ বিসর্জন, রাজা ও রাণী 
এবং কাব্যনাট্যগুলি আরুতি ও প্ররুতির বিচারে টিক তত্বনাট্যের 
বিপরীত । এই যুগটাতে রবীন্দ্রনাথ ট্রাজেডিতে, গ্রহনে, ছোট গল্পে ও 
উপন্যাসে কাহিনী বিন্তান ও সজীব বাস্তব চরিত্র স্থষ্টিকেই মুখ্য উদ্দেশ্যরূপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্ররুতির প্রতিশোধে নাটকের 'যে আকৃতি ও প্রকৃতি 
দৃষ্ট হয় তাহা নিঃসঙ্গ, তাহার কোন দোসর এ পর্বে মেলে না। এরকম 
ক্ষেত্রে এই সময়টাকে তত্বনাট্যের প্রথম পর্ব বল! ধায় কিনা সন্দেহ। 
প্রকৃতির প্রতিশোধ পরবর্তীকালের তত্বনাট্যসমূহের পুর্ব্বাভাস, নিঃসঙ্গ এই 
নাটকখানি নিঃসঙ্গ সন্ধ্যাতারকার মতোই আসন্ন তারকারাজির অগ্রদূত । 
তবু ইহার গুরুত্ব সমধিক এই কারণে যে কবির মতে এই নাটকখানার 
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মধ্যেই তাহার ।জীবন্তত্বের বীজ নিহিত। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, 
প্রকৃতির প্রতিশোধে ক্লবির জীবনতত্ব বীজের চেয়ে অধিক প্রকট নয়। ইহ 
নাট্যাকারে অঙ্কুরিত ও পল্পবিত হইয়া সার্থক হইয়! উঠিয়াছে অনেক পরে-_ 
যে সময়টাকে তত্বনাট্যের দ্বিতীয় পর্বব বলিয়াছি। 

ছিতীয় পর্ধের স্থচনা ১৯০৮ সালে যখন শারদোৎ্সব নাটক প্রকাশিত 
হয়, তখন কবির বয়স সাতচল্লিশ বৎসর । এই সময়ট] ববীন্দ্র-জীবনে নানা 
কারণে বিশেষ অর্থপূর্ণ । কবির জীবন ও প্রতিভ1 তখন মোড় ঘুরিবার 
মুখে। এটাকে তাহার পূর্ণতর বিকাশের প্রস্ততির সময় বল। যাইতে পারে। 
নাটকের ক্ষেত্রে দেখি যে তিনি প্রচলিত, ধরণের ট্রাজেডি ও প্রহসন লেখা 
ত্যাগ করিয়াছেন্পঅথচ তখনও তিনি নাট্যরচনার স্বকীয় রীতিটির 
পূরাপূরি সন্ধান পান নাই । যেমন নাট্য বিষয়ে তেমনি রচনার অন্য 
শীখা সম্বন্ধেও বটে--একই সত্য প্রযোজ্য । ক্ষণিকা ও কল্পনার পালা 
অনেককাল শেষ হইয়া গিয়াছে--অথচ গীতাঞ্জলি তখনো! রচিত হয় নাই, 
মাঝখানে আছে খেয়া। খেয়ার সঙ্গে নৈবেদ্কে জড়িত করিয়া দেখিলে 
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় নৈবেছ্ে বেপরিবর্তনের স্থচনা খেয়ায় তাহা 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়! গিয়াছে--যদিচ এখনো আমর! গীতাঞ্জলি পর্বের 
দেখা পাই না। নৈবেছ্য কাব্যের আকুতিটা পূর্বতন রীতির সাক্ষ্য দেয়__ 
প্রকৃতিতে তাহা পরবর্তাীকালের স্থচক। খেয়া কাব্যের স্বল্পভার ভূষণবিরল 
সন্ধ্যাক্লাস্ত ছন্দে ও শিল্পে আসন্ন পরিবর্তনকে অত্যাসন্ন বলিয়। জানাইয। 
দেয়। খেয়া কাব্য পূর্বতন ও পরতন আত্মিক অভিজ্ঞতার মধ্যে খেয়া 
পারাপার করিতেছে । ঠিক এই সময়টাতে তিনি পুনরায় তত্বনাট্য 
রচনায় আত্মনিয়োগ করিলেন । 

গঠনরীতির বিচারে এগুলি প্রকৃতির প্রতিশোধের চেয়ে অনেক 
ঘনপিনদ্ধ। প্ররুতির প্রতিশোধে যে তত্ব নীহারিকাররূপে অস্পষ্ট ও অদৃশ্- 
ভাবে বিধাজমান এখানে তাহা অনেক প্রত্যক্ষ ও উজ্জল, আর বিশ্বপ্ররূতি 
মানবপ্রকতির প্রায় সমকক্ষ । বিসজন এবং রাজা ও রাণীর মানব 
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প্রকৃতি ও বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে তুলনা করিয়া দেখিলেই আমার বক্তব্য 
বুঝিতে পারা যাইবে । শিল্পহিদাবে গীতাঞ্জলি প্রভৃতির যে লক্ষণ ও ধর্ম, 
রাজা, ডাকঘর ও শারদোৎসবেরও প্রায় সেই লক্ষণ ও ধর্ম-এমনকি 
অচলায়তনের নাট্যবিষয় কিঞ্চিৎ স্বতন্ব হওয়া সত্ব তাহাকেও অন্যান্যদের 
সঙ্গে শ্রেণীভুক্ত করিতে আদৌ বেগ পাইতে হয় না। সেকালে রবীন্দ্রনাথের 
ধারা বিরূপ সমালোচনা করিতেন, রূপাস্তরে তাহারাও এই সত্যটি 
বুঝিয়াছিলেন। তাহাদের কাছে খেয়া, গীতাঞ্জলি, ডাকঘর ও রাজা সমান 
দুর্বোধ্য ঠেকিয়াছিল। কবির জীবনে সহজবোধ্য শিল্পের যুগ চলিয়| গিয়াছে । 

তৃতীয় পর্বে পাই অনেক কয়খানি নাটক। ফাল্গনী, মৃক্তধারা, রক্ত- 
করবী, রথের রশি, তাসের দেশ ও কবির দীক্ষা। ফাল্গুনীর রচনা কাল 
১৯১-১ ৬৭৭ কবির বয়স পঞ্চানন বৎসর | 

এই পর্বব সম্বন্ধে তিনটি বিষয় স্মরণ রাখা আবশ্তক। প্রথম, বলাকা 
যেমন কবির প্রতিভার মোড় ঘুরিবার আর একটা সময়, ফান্তনীও তাহাই । 
বলাকা ও ফাল্গনীকে একত্র বিচার করিতে হইবে । যথাস্থানে তাহ। 
করিয়াছি এখানে পুনরুক্তি অনাবশ্ঠক | দ্বিতীয়, রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ তত্ব 
নাট্যগুলি এই পর্বে লিখিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ তত্বনাট্য কোন্‌- 
খানা সে বিষয়ে ব্যক্তিগত অভিরুচি অনুসারে মতভেদ হইবে । আমার 
নিজের ধারণ! তত্বনাট্য হিসাবে মুক্তধারাই তাহার শ্রেষ্ট রচনা। কিন্ত 
এ লইয়! তর্ক-বিতর্ক করিয়া লাভ নাই । 

আর এই পর্ব সম্বন্ধে তৃতীয় সাধারণ লক্ষণ এই যে, এ সময়কার 
নাটকগুলি মাত্র নয়, কাব্য উপন্যান প্রভৃতি প্রায় সমুদায় শ্রেণীর রচনাই 
তন্বভারাক্রান্ত এবং সেই কারণেই অনেক পরিমাণে স্ুক্শরীরী হইয়া 
উঠিয়াছে! ব্যতিক্রম অবগ্ঠই আছে, নাটকে ব্যতিক্রম নটীর পৃজা, উপন্যাসে 
ব্যতিক্রম যোগাযোগ । সচেতন তত্বশিল্লের স্পর্শ ইহাদের কাছেও ঘে'ষিতে 
পারে নাই, পরবতী রবীন্দ্রনাহিত্যে এ ছুটি অত্যুজ্জল রত্ব। কিন্তু এই 
জাতীর ব্যতিক্রম ছাড়িয়া দিলে দ্রেখা যাইবে যে, এই পর্বের প্রায় সমন 
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রচনাই, কেরল নাটক নয়-_তত্ব প্রকাশকেই ্বধর্ম বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছে। 
কবির তেইশ বৎসর বয়সে প্ররুতির প্রতিশোধে যাহার স্চন] দেখিয়াছিলাম, 
কবির শেষ জীবনে আসিয়া তাহা যেন সর্বব্যাপী। মাঝখানে অনেক 
ব্যতিক্রম, অনেক বিপরীত ম্বভাবকে তাহার অতিক্রম করিতে হইয়াছে 
সত্য, কিন্ত শেষ পর্যস্ত নিঞ্জেকে প্রতিষ্ঠিত কৰিতেও সক্ষম হইয়াছেন তাহাও 


তেষান সত্য । 


৩ 


এবারে তত্ব নাট্যগুলিতে আলোচিত বিভিন্ন তত্ব সম্বন্ধে সাধারণভাবে 
আলোচনা! কর! যাইতে পারে। তাহাতে তত্বনাট্যের স্বরূপ আরও স্পষ্ট 
হইয়া উঠিবার সম্ভাবনা, ত1 ছাড়া রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ও মনীষার ব্যাপকতা 
সম্বন্ধেও একটি ধারণা জগ্মিবেস্পসেই সঙ্গে দেখিতে পাইব রবীন্দ্রনাথ 
জীবনের বিভিন্ন পর্ধে নৃতন নূতন সমস্যাকে কিভাবে শিল্পবস্ততে পরিণত 
করিতে এবং ত্বভীবতঃ ছুরন্বয় তত্ব ও শিল্পের মধ্যে কিভাবে সামগ্তন্ত স্থাপন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই প্রচেষ্টার সার্থক অন্থধাৰনের ফলে তাত্বিক 
রবীন্দ্রনাথ ও শিল্পী রবীন্্নাথ দু'জনারই পরিচয় পাওয়া যাইবে । 


তত্বনাট্যগুলিতে আলোচিত সমস্তানমৃহকে নির্গলিত করিয়া! লইলে তিনটি 
মূল সমশ্তায় গিয়া দীড়ায়। সে তিনটি বিষয় এই-- 

(১) মানুষের সহিত ভগবানের সম্পর্ক 

(২) মানুষের সহিত প্ররুতির সম্পর্ক 

(৩) মানুষের সহিত মাস্ষের সম্পর্ক 

এইসব সমস্যা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি বিষয়ে সকলে একমত হইবেন এমন 
আশা করা ন্তায়, দৃষ্টির গভীরতা সম্পর্কেও হ্িমত হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা 
বিদ্যমান, যেসব ক্ষেত্রে সমাধানের ইঙ্জিত তিনি করিয়াছেন তাহাও কাহাকেও 
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স্বীকার করিয়। লইতে বলি না--কিস্তু একটি প্রনঙ্গে সকলকেই বিম্ময়ে ও 
শ্রদ্ধায় একমত হইতে হইবে, সেটি তাহার চিস্তাক্ষেত্রের সর্বময় ব্যাপকতা । 
প্রকৃতি, মান্য ও ভগবান এই তিনটি সত্ত/ লইয়াই জগৎ গঠিত, দেখিতেছি 
যে রবীন্দ্রনাথের চিস্তাজগৎও তাহার সমব্যাপক । ব্যাপ্তির অীমতাই, কেবল 
এ ক্ষেত্রে নয়, সর্বক্ষেত্রেই রবীন্দ্রমনীষার প্রধান লক্ষণ। অনেকে বলিতে 
পারেন ষে, ব্যান্তিতে ন্যনতা ঘটিয়! গভীরতায় বাড়িলে আরও ভালো হইত। 
কিন্তু আরও ভালোর” মরীচিকা শিকারে আমাদের আসক্তি নাই, তাহাতে 
কদাচিৎ সুফল পাওয়া যায়। 

তত্বনাট্যের প্রথম পর্বে একটি মাত্র রচনা আছে--প্ররতির প্রতিশোধ । 
এই রচনাটির গুরুত্ব সন্বন্ধে কবি সম্পূর্ণ সচেতন, তাহার এই সচেতনতার উপরে 
আমগাও জৌর দিয়াছি--এবারে তাহার সার্থকতা বুঝিতে পারা যাইবে। 

এই অপরিণত রচনাটির মধ্যে, বীজের মধ্যে ধেমন বনম্পতি থাকে 
সেইভাবে তিনটি তত্বই নিহিত। সমন্তই অপরিণত, সমস্তই অস্পষ্ট এবং খুব 
সম্ভব সমস্তই কবির অজ্ঞাত, কিন্তু সমস্তই যে বিদ্যমান সে বিষয়ে সন্দেহের 
কারণ নাই। 

প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্যাসী তত্বর্জগতের চতুষ্পথের মোড়ে দণ্ডায়মান। 
সে নিজেকে ভগবানের সহিত, প্রকৃতির সহিত এবং মান্ছষের সহিত সমস্থত্ে 
রাখিয়া বিচার করিয়াছে । সিদ্ধিজনিত অহঙ্কারে সে এমনি মত্ত, এমনি 
অন্ধ যে সে নিজেকে তিনটি সত্তার চেয়েই প্রবলতর কল্পনা করিয়াছে । 
ভগবছুল্পেখ বিশেষ নাই, করিবার সে আবশ্তকবোধ করে নাই, সে যখন সিদ্ধপুরুষ, 
তখন সে তো ভগবানের সমকক্ষ, সমকক্ষের উল্লেখ কে কবে করিয়া থাকে। 
আর প্রর্কৃতি ও মানব তাহার নিঞ্জিত, নিঞ্জিতের উল্লেখে গৌরব আছে, তাই 
বারংবার তাহাদের উল্লেখ সে করিয়াছে । 


যে আনন্দে মহাদেব করেন বিরাজ, 
পেয়েছি, পেয়েছি সেই আনন্দ আাভাস। 


৮ রবীজ্জনাট্য প্রবাহ 
অর্থাৎ এখন সে ষহাদেবের সমকক্ষ | আর-- 


কি কষ্ট ন! দিয়েছিস রাক্ষসি প্রন্কৃতি 
অসহায় ছিন্ন যবে তোর মায়াফাদে ! 


অর্থাৎ এক সময়ে সে প্রকৃতির অধীন ছিল এখন সে স্বাধীন, বুঝি শুধু 
স্বাধীন নয়, প্রতিই যেন তাহার অধীন । 
আর মানুষ সন্বন্ধে-_ 


এ কি ক্ষুদ্রধরা ! এ কি বদ্ধ চারিদিকে'***"" 
এই কি নগর! এই মহারাজধানী ! 
চারিদিকে ছোট ছোট গৃহগুহাগুলি, 
আনাগোন। করিতেছে নর-পিপীলিক!। 


কি অসীম অবজ্ঞা! কি বিবিক্ত অনুকম্পা ! 

এই তিন তত্স্থত্রের টানাপোড়েনের পরিণাম প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটক। 
এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন শ্বক্ষেত্রে আছেস্্এখানে শুধু এইটুকু বলিবার 
ইচ্ছা যে, তাহার পরবর্তী সমস্ত তত্বনাট্যের মূল তত্বগুলি প্রথম তত্বনাট্য 
খানিতেই বীজাকারে বর্তমান । 

দ্বিতীয় পর্ধে চারখানি নাটক পাই, শারদোৎসব,* রাজা, ডাকঘর ও 
অচলায়তন। নাটক চারখানাকে যদি তিনভাগে সাজাই তবে দেখিতে পাইব 
ষে, ইহাদের মধ্যে মূলতত্বগুলি সবই দেখ দিয়াছে। 

শারদোৎসবে মানুষের সহিত প্রকৃতির, রাজা ও ডাকঘরে মানুষের সহিত 
ভগবানের এবং অচলায়তনে মানুষের সহিত মানুষের সম্পর্কের বিচার, ব্যাখ্যা ও 
বিশ্লেষণ করা"হুইয়াছে। 

গ্রকৃতি মানুষের উদ্দেশ্টে অসীম” এন, অগাধ সম্পদ চলি দিতেছে, 


রবীজ্জনাটঃপ্রবাহ্ন ৯ 


মান্ষকে তাহ1 কেবল গ্রহণ করিলেই চলিবে না, ত্যাগ স্বীকারের দ্বারা, দুঃখ 
। সহনের দ্বারা, প্রকৃতির দানের প্রতিদান দিতে হইবে--এ খণশোধের পাল 
এমনি আনন্দময় যে তাহাতেই শারদোৎসবের প্রাণ। আর এই দান- 
প্রতিদানের সমবায়ে মানুষ ও প্রকৃতি ঘনিষ্ঠতর হইয়া একাত্মতর ও পূর্ণতর 
হইয়? উঠিতেছে। ইহাই শারদোৎসব তত্বনাট্যের নির্গলিত মর্ম । 

রাজা ও ডাকঘরে মানবহৃদয়ের সহিত ভগবানের সম্বন্ধবিচ!র। নাটক 
ছু'খানিতে ধাহাকে রাজা বল! হইয়াছে তিনি ভগবান ছাড়া আর কেহ নহেন, 
আর স্থুদর্শন। ও অমল স্ব-স্ব ক্ষেত্রে মানব হৃদয়ের প্রতিনিধি । 

অচলায়তনে আসিয়! রবীন্দ্রনূথকে নৃতন সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। 
এখানে আর মানগষে ভগবানে কিম্বা মানুষে প্ররূতিতে সন্বদ্ধবিচার নয়স্- 
এখানে বার মানুষে মান্ষে সম্বদ্ধের- বিভিন্ন শ্রেণীর জনসজ্ঘের মধ্যে 
সঙ্ঘাত এখানে বিচার্যবিষয়। অশীতিবর্ধ পৃত্তি উপলক্ষ্যে সভ্যতার সঙ্কট 
রচনায় বেদনার যে [850 75509120176 প্রকাশিত হইয়াছে--অচলায়তন 
নাটকে তাহারই পূর্বস্ত্র । আরও আগের কোন রচনাতে এ স্ত্রের সন্ধান 
মিলিলেও মিলিতে পারে-_কিস্তু অচলায়তনে তাহা প্রথম স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে 
এবং প্রথম শিল্পমুত্তি লাভ করিয়াছে । প্রথম বলিলাম এই জন্য যে পরে এই 
সমস্যাকে আরও ব্যাপকভাবে আরও গভীরভাবে তিনি একাধিক নাঁট্যব্ূপ 
দিয়াছেন । বস্তত তাহার তৃতীয় পর্ধের গায় সমস্ত নাটকে এই তত্বটিই মূল 
উপজীব/ | মানুষে মানুষে সম্বন্ধ বর্তমান যুগে মানুষে মান্গষে সংঘাতরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিয়! সভ্যতার সঙ্কটের স্থষ্টি করিয়াছে । এই সমস্যাটি বা 
সমস্যাটির বিশেষ বূপটি কবিকে শেষজীবনে সবচেয়ে ব্যথিত, সবচেয়ে 
ভাবিত করিয়! তুলিয়্াছিল। কবিতার, প্রবন্ধে এবং নাট্যাকারে এই বেদনা 
ও সম্বেদনকে তিনি বারংবার প্রকাশ করিয়াছেন। মুক্তধারা, রক্তকরবী, কালের 
যাত্রা, কবির দীক্ষা, তাসের দেশ সমন্তই এই তত্বের বাণীবেদনামৃত্তি। ফাল্কনী 
নাটকখানাতেও অংশতঃ এই তত্ব-_কিন্তু আরও কিছু আছে--সেই আরও 
কিছুর জন্যই তাহা'র স্থান একটু বিচিত্র। 


১০ রবীজনাটয প্রবাহ 


ফাস্তনীতে কবির ব্যক্তিগত যৌবন, (ভূমিকায় কথিত ইক্ষাকু বংশীয় 
রাজার যৌবন) প্রকৃতির যৌবন (গীতিভূমিকায় কথিত) এবং 
মানব সমাজের যৌবন (মূল নাটকে কথিত)--এই তিন যৌবনের 
সমস্যা জড়িত। অর্থাৎ এই নাটকে কবিব্যক্তি, প্রকৃতি ও মানব সমাজ এক' 
সমস্যার গ্রন্থিতে যুক্ত। কালে কালে লোকে লোকাস্তরে যৌবনের জয়-- 
ফাস্তনী গীতিনাট্যের বিষয়) রূপাস্তরে ইহাই অচলায়তন এবং তাসের দেশেরও 
ভাব-উপজীব্য । অচলায়তনে অন্য দেশাগত শোণপাংশ্ড বা যৃণক (যুবক ) 
জাতির আঘাঁতে অচলায়তন ধ্বংস হইয়াছে । তাসের দেশে অন্য দ্বীপাগত 
যুবক রাজপুঝ্রের প্রভাবে তাসের দেশের জড়বৎ নরনারী মানবীয় যৌবনে 
জাগিয়! উঠিয়া মুক্তিলাভ করিয়াছে । ফাল্তনীতে যাহ! সাধারণভাবে কখিত 
অচলায়তনে ও তাসের দেশে তাহ! বিশিষ্ট ক্ষেত্রে প্রদশিত হইয়াছে--ফাঁন্তনীতে 
জয় যৌবনের--আর অন্ত ছুইখানি নাটকে জয় যুবক জাতির, যুবক রাজপুত্রের 
ইহা ঠিক সভ্যতার সঙ্কট নয়, কিন্ত তাহারই প্রায় ধার-ঘেধা, মানুষের 
যৌবনের স্কট, তিনখানিতেই মান্থষের যৌবনের জয় ঘোষিত হইয়াছে। 

মুক্তধারা, রক্তকরবী, কালের যাত্রা ও কবির দীক্ষা সভ্যতার সঙ্ঘর্ব বা 
সভ্যতার সঙ্কট বিষয়ক নাটক। শেষের ছু'্থানা নাটক হিসাবে অকিঞ্চিৎকর 
হইলেও মূলভাবের বাহন হিসাবে বিশেষভাবে বিচার্ধ । ইহাদের মধ্যে আবার 
ছুটি ভাগ করা চলে। মুক্তধারা ও বক্তকরবী একত্র বিচার্ধ, কালের যাত্রা ও 
কবির দীক্ষা সগোত্র। প্রথম ছু'খানিতে সভ্যতার সম্কটের বিশেষ একটা 
দিক চিত্রিত, শেষের ছু'খানিতে সভ্যতার সঙ্কটের সাধারণ চিত্র । 

শর্ভমানে পৃথিবীতে যে সভ্যতার সঙ্কট দৃষ্ট হইতেছে তাহার মুলগত কারণ 
যন্ত্বাদের অতিচার ও অতিপ্রসার। বস্তরজাত সভ্যতা মানব জীবনের 
মুক্তধারাকে বাঁধিয়া ফেলিয়াছে, মানবের স্বূপকে জটিল জালের আড়ালে 
ফেলিয়া! তাহাকে খণ্ডিত ও বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছে। এখন মুক্তধারাকে 
নির্বাধ করিধার উপায় কি? খণ্ডিত ও বিকৃত মাহুধকে জালের রান্ৃকবল 
হইতে উদ্ধারের উপায় কি? অভিজিৎ ও রঞ্জন সেই উপায় দেখাইয়া দিয়াছে । 


রবীজ্ঞনাটঃ প্রবাহ ১১ 


বন্তকে প্রাণের বারা আঘাত করিয়া প্রাণের বিনিময়ে মুক্তধারাকে, ও মানুষকে 
। মুক্তিদান করিতে হইবে। যস্্কে বৃহত্তর যন্ত্র দ্বারা আঘাত কারলে শেষ 
পর্যস্ত যস্ত্রেরই জয় প্রতিষ্ঠিত হয়। ইউরোপ এই পন্থা গ্রহণ করিয়াছে, তাই 
যন্ত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় যন্ত্র ধংস ন| হইয়। কেবলি আপন শক্তিবৃদ্দি 
করিতেছে, অস্ত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় অস্ত্রের ধ্বংসকারিতা1 কেবল বাড়িয়াই 
চলিয়াছে, মানুষের মুক্তির উপায় আর চোখে পড়িতেছে না। ইহা মুক্তির 
পথ নহে। 

রবীন্দ্রনাথ যে পথ নির্দেশ করিয়াছেন তাহা স্বতস্ত্র। রাবণের প্রতিছন্ী 
যেমন রাম, যন্ত্রের প্রাতিছন্দী তেমনি প্রাণ। তাহাতে প্রাণের আপাতবিনাশ 
হইলেও যন্ত্রের যে সমূলে বিনাশ হয় তাহাতে সন্দেহ নাই। অভিজিৎ মরিয়াছে 
বটে, কিন্তু নুক্তধারাও তেমনি মুক্তিলাভ করিয়াছে। রঞ্জন মব্িয়াছে বটে কিন্ত 
রাজাও তেমনি জালায়ন হইতে উদ্ধার পাইয়াছে। যন্ত্র বনাম প্রাণ--ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের সমাধান । এখানেই গান্ধীজীর আদর্শের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
সাম্য । রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে যাহ রক্ত করবী, গান্বীজীর ক্ষেত্রে তাহাই চরথা--. 
ছুই-ই 3577৮০] বা! প্রতীক; ছুর্জয় যন্ত্রের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত অজেয় মানব- 
শক্তির প্রতীক। ইহারা আপাত প্রচণ্ড শক্তিমানের বিরুদ্ধে দৃশ্যতঃ দুর্বলকে 
উপস্থাপিত করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই, যেমন করেন নাই আদিকবি 
বান্মীকি রাবণের সম্মুখে রামকে উপস্থিত করিতে । 

মুক্তধার! ও রক্তকরবীতে সভ্যতার বর্তমান সঙ্কটের সমাধান আছে এমন 
মনে করিবার কারণ নাই, সভ্যতার যন্ত্রজাত সম্কটই প্রদধিত হইয়াছে--আর 
প্রদশিত হইয়াছে তাহার মুক্তির পথটা। কবি বলিতে চাহিয়াছেন মুক্তি 
যখনই আহ্থক, ষেভাবেই আন্বক--এ প্রাণের পথেই আসিবে, বৃহত্তর যন্ত্রের 
পথে নয়, প্রচণ্ডতর অস্ত্রের পথে নয় । তাহার মতে শেষ পযন্ত প্রাণেরই আয়, 
ঘোষিত হইবে, অচলানতনে, ফান্নীতে ও তাসের দেশে যেমন যৌবনের জয় 
ঘোষিত হইয়াছে । এসব স্থানে যৌবন ও প্রাণ মূলতঃ সমার্থক । যাহাদের 
উপলক্ষ্য করিয়া প্রাণের জয় ঘোষিত হইয়াছে তাহারা! সকলেই যুবক; 
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পঞ্চক, ( অচলায়তন ) রাজপুত্র, (তাসের দেশ ) জীবন সর্দার, (ফান্তনী ) 
অভিজিৎ, ( মুক্তধারা ) এবং রগ্রন ( রক্তকরবী ) সকলেই যুবক । জলের সঙ্গে 
জলের ফেনার যে সম্পর্ক, প্রাণের সঙ্গে যৌবর্নের সেই সম্পর্ক--যৌবন প্রাণবন্যার 
ফেনা । | 

কালের যাত্রার রথট1 ইতিহাস আর যে রজ্ুর টানে ইতিহাস চলে তাহা 
রথের দড়িটা। এতদিন ব্রাহ্মণ, যোদ্ধা ও ধনিকদের টানে রথ চলিয়াছে-_ 
কিন্ত এখন আর সে টান যথেষ্ট নয়--রথ আর চলিতেছে না--এবারে 
শ্রমিকের টান আবশ্তক। এ তো স্পষ্টতঃ যুগধমস্তা । কিন্তু শ্রমিক যদি 
ভাবিয়া বসে যে রথ চালাইবার ভার একমাত্র তাহারই উপরে--তবে রথ 
আবার অচল হইয়া পড়িবে। এই শেষেরটুকুই কবির সতর্কবাণী, যদিচ 
কেহ শুনিবে বলিয়! মনে হইতেছে না। 

কবির দীক্ষায় ইউরোপ ও ভারতের অবস্থাবৈষম্যে তাহাদের ভাববৈষম্য 
প্রদশিত হইয়াছে । ইউরোপ অঞ্জন করিতেই জানে ত্যাগ করিতে জানে 
না, ভারত ত্যাগ করিতে চায় বটে--কিন্ত যে উপাঞ্জন করে নাই সে ত্যাগ 
করিবে কি? এখন এই এঁতিহাসিক হেরফের ঘুচাইবার্‌ উপায়, কবির মতে-_ 
“তেন ত্যক্তেন তুপ্ভীথাঃ এই বাণী। ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিতে যদি 
হয়, তবে ভারতকে প্রথম এ্রশ্বয উৎপারনের দীক্ষা লইতে হইবে, দবিদ্রের 
আবার ত্যাগ কোথায়--আর ইউরোপকে ত্যাগের দীক্ষা লইতে হইবে, কেন 
না, তাহার সঞ্চিত ধন মুক্তির পথ পাইতেছে না বলিয়া--ক্রমেই অধিকতর 
গুরুভার হুইয়া তাহার অস্তিত্বকে নিম্পেষিত করিতে হে" ইউরে।পের কণ্ঠ 
হইতে শিঃনত সেই আর্তনাদ মানুষের ইতিহাসকে পঙ্কিত করিগ্। তুলিয়াছে। 
কবির দীক্ষা এই যে, ইউরোপ ও ভারত ভোগ ও ত্যাগের হেরফের 
ঘুচাইয়া-_-“তেন ত্যক্তেন কুষ্ীথাঃ'-_-এই ব্রতবাণী গ্রহণ করুক। 


রৰীজানাট্য প্রবাহ ১৩ 
৪ 


এখানে একটা বিষয়ের আলোচন! সারিয়া লওয়া অপ্রাসঙ্গিক হইকে 
না। এডওয়ার্ড টমসন লিখিত “রবীন্দ্রনাথ কবি ও নাট্যকার, গ্রন্থের 
'শেষাংশে একজন বাঙালী সমালোচকের একখানি পত্র উদ্ধৃত হইয়াছে ।১ 

এই অজ্ঞাত সমালোচক তাহার সমগোত্রীয় রসবোদ্ধাদের স্বনির্বাচিত 
প্রতিনিধি সাজিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ববীন্দ্রসাহিত্যের সহিত 
ভারতীয় সাহিত্যের নাড়ির যোগ নাই, এমনকি ভাষাটাও বাঙালীর দুর্বোধা__ 
তাহার মতে রবীন্দ্রসাহিত্য ইউরোপীয় সাহিত্যের দুরশ্রুত প্রতিধ্বনি ছাড়া 
আর কিছুই নয়। ২ 

আমাদের আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে অভিযোগটি কতদূর সত্য? 

রবান্্রন।থের যৌবনকালে একটা সময় ছিল যখন এই শ্রেণীর রসবোদ্ধাগণ 
কবি ব1 সাহিত্যিক কিছুই নয় বলিয়া রবীন্দ্রনাথকে উড়াইয়া দিতে চেষ্টা 
করিত। এ পর্ব কিছুকাল চলিয়াছিল। তারপর নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির 
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এই প্রসঙ্গে একট। খণ স্বীকীর কর! কর্তব্য মনে করি। রবীন্দ্রনাথ সন্বন্ধে ভারতীয় ও 
বিদ্বেশীয় ভাষায় যতগুলি বই লিখিত হুইয়াছে তন্মধ্যে বর্তমান বইথানান্ে সর্বশ্রেষ্ঠ মনে করিলে 
অন্যায় হইবে না। একথ। এখানে না বলিলেও চলিত__কিস্ত টমদনের বই প্রথম প্রক।শের 
সময্নে বাঙালী পাঠক সমাজ ইহাকে সশ্রদ্ধ অভার্থনা করে নাই,--বরঞ্চ বিপরীত মনোভাবই প্রকাশ 
করিয়াছিল। কেন, জানি না। আমর! রবীন্দ্রনাথের স্বদেশবাসী, স্বভাষাভাষী হইয়াও যাহ! 
গারিলাম না, একজন বিদেশী তাহাই করিল--এই সুক্ষ ঈধাবোধবশত,ই কি? প্রথম 
অভিনদ্দনের কাল বহুদিন গত, সত্য, কিন্তু বিলম্বিত অভিনন্দনের কাল কথনে। যায় না। এতদিন 
পরে, প্রথম সুযোগ্নে সেই বিলম্থিত অভিনন্দন সারিয়! লইলাম ৷ 

২ ব্যক্তিগত ও গোঠীগত সংস্কারের দ্বারা সমালোচনা! যে কতদুর রঞ্রিত হইতে পারে-- 


পত্রথানা তাহার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ। লেখকের নাট জানিবার কৌতুহল সম্বরণ কর! 
যায় না। 
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ফলে রবীন্দ্রনাথের খন জগৎজোড়া খ্যাতি---তখন্ন তাহারা স্থুর বদল করিল। 
কবি বা সাহিত্যিক নয় একথা বলিতে তখন তাহাদের ুম্ বুদ্ধিতে বাধিত-- 
কাজেই সুত্র বুদ্ধির দল নৃতন যুক্তির অবতারণা করিল--রবীন্দ্রসাহিত্য 
অভারতীয়, দেশের প্রাণবস্তর (1) সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নাড়ির যোগ নাইস্এই 
হইল রবীন্দ্রবিদূষণার পরবর্তী স্তর। টমলন উল্লিখিত পত্রথানি সেই স্থরেরই 
প্রতিধ্বনি । 

রবীন্দ্রমাহিত্য কি সত্যই অভারতীয়, সত্যই দেশের শিক্ষাদীক্ষ1! ও সভ্য- 
তাঝ সঙ্গে তাহার নাড়ির যোগ নাই? বিচারে নামিলে দেখা যাইবে ষে 
ভারতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন গুলির মতোই রবীন্দ্রসাহিত্য একান্তভাবে, 
ঘনিষ্ঠভাবে ভারতীয় জীবন হইতে উদ্ভূত, ভারতের সভ্যতার সঙ্গে জড়িত-- 
এবং ঠিক সেই কারণেই বিশ্বের আদরণীয় বস্ত। বর্তমান ক্ষেত্রে সম্যক 
রবীন্দ্রপাহিত্য বিচারের অবকাশ নাই, কেবল তত্বনাট্যগুলিরই বিচার চলিতে 
পারে। তাহাই করিব, আর দেখাইতে চেষ্টা করিব যে আপাতঃ অভার- 
তীয়ত্ব সত্বেও ববীন্দ্রতত্বনাট্যগুলির মূলতত্বপমৃহ অভারতীয় তো নয়ই 
বরঞ্চ একান্তভাবে ভারতীয় । দেশের মর্জবানী মহাকবিগণকে আশ্রম্ম করিয়াই 
প্রকাশ পায়-"ক্ষুত্র গোঠীচারী সমালোচক তাহা জানিবে কি প্রকারে ? 


৫ 


প্রথমে নাটকগুলির আকৃতি ও প্রক্লাতির বিচারে নামা যাইতে পারে, পরে 
প্রয়োজন হইলে আরও কিছু প্রাসঙ্গিক আলোচনা! কর যাইতে পারিবে। 
প্রথমে প্রকৃতির কথাই ধর! যাক। 

রবীন্দ্রনাথ সাধারণভাবে বলিয়াছেন যে, 'পীমার মধ্যে অপীমের সহিত দিলন 
সাধনের পালাই" তাহার সমস্ত রচনার মূল কথা । একথা প্রকৃতির প্রাতি- 
শোধ সম্বন্ধে বিশেষভাবে প্রযোজ্য । এখন, এই পালা টি কেবল রবীন্দ্র সাহিত্যের 
নয়--ভারতীয় সাধানারও মূল কথা। ভারতের সমস্ত ধর্মশাস্ব্ের সঙ্গে এই 
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বাণীটি জড়িভ, খগবেদ হইতে শুরু করিয়া উপনিষদের ধারা বাহিয়া এই 
বাণী গীতা, চণ্ডী এবং মধ্যযুগের সাধকগণের রচন! পর্যন্ত আনিয়া পৌছি- 
যাছে। ভারতীয় সমন্ত শাস্ত্রের মধ্যে উপনিষদ তন্মধ্যে আবার ঈশোপনিষৎ 
রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে প্রিয় । ঈশোপনিষদের যে-কোন পাতা উন্টাইলে এই 
বাণীবহ শ্লোক পাওয়! যাইবে । বল! বাহুল্য রবীন্দ্রনাথ নেখান হইতেই 
ইঙ্গিতটি পাইয়াছেন এবং নিজের জীবনের সাধনার দ্বারা, প্রতিভার দ্বার।, 
তাহাকে অঙ্কুরিত পল্লবিত করিয়। তুলিয়াছেন__পুরাণী প্রজ্ঞাকে আধুনিক 
জীবনের গ্রহণযোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন। প্রারুতির প্রতিশোধ এই বাণীরই 
শিল্পরূপ। ইহার রহস্য সন্ধানের জন্তু ভারতের বাহিরে যাইবার কোন 
প্রয়োজন নাই৷ প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্ন্যাসীর ভ্রমটা কি? সে ভুলিয়া 
গিয়ছিৎ, যে ব্রহ্ম সংসারাতীত নহেন, তিনি দুরেও আছেন, নিকটেও আছেন, 
তিনি অন্তরেও আছেন, বাহিরেও আছেন--তিনি সর্বত্রব্যাপী, সর্ববত্রকে 
অতিক্রম করিয়া কোথাও গুহাহিত হইয়া নাই । ১ 

“যাহারা অবিদ্যার উপাসনা করে তাহারা অন্ধতমে প্রবেশ করে, আর 
যাহার! কেবল দেবতা চিন্তায় নিরত থাকে তাহারা তদপেক্ষাও অধিক অন্ধতমে 
প্রবেশ করে।”২ সন্গযাণী কি তাই করে নাই? রবীন্দ্রনাথের মতে উক্ত 
নাটকের প্রাকৃত নরনারীর চেয়ে সন্াীর ভ্রম অধিক মারাত্মক। বিদ্যা ও 
অবিদ্যা (ব্রহ্ম ও জগৎ) সম্ভৃতি ও অসস্ভুতির ( প্ররূতি ও হিরণ্যগর্ভাদি ) 
উপাসন। একত্র করিবার বুদ্ধি সন্ত্যসীর হয় নাই বণিয়াই প্রতি অবশেষে 
তাহার উপরে প্রতিশোধ লইতে সক্ষম হইয়াছিল ।৩ যে হিরম্সয় পাত্রের 
দ্বারা সত্যের মুখ আবৃত, সাধনার দ্বারা সন্ন্যাসী তাহা খুলিবার চেষ্ঠা করে 
১ ঈশোপনিষদ্‌ গ্লেরক সংখ্যা! ১1৫|। 
মূল নির্দেশের জন্ত লেখক প্রীক্ষিতিমোহন েনশংম্্বীর নিকট খণী। 
২ তদেব প্লেক সংখা ৯॥ 
৩ তদেব গ্লোক সংখ্যা ১১॥১২।।১৪।। 


১৬ রবীজ্জ্নাটয প্রবাহ 


নাই। বেচারা এ হিরগ্ময় মুখাবরণে নিজের মুখের প্রতিবিদ্ব দেখিয়! 
ভাবিয়াছিল যে তাহার সত্দর্শন ঘটিয়াছে।১ এই মৌলিক ভ্রম হইতেই 
সন্ল্যাসীর সাধনার ব্যর্থত।। ইহার মধ্যে কোথায় অভারতীয়ত্ব? ইহ! তো 
ভারতীয় সাধনার মুল কথা । 

এবারে শারদোৎ্সবে আস! যাক। শারদোত্সবের মূল কথ প্রেমের দ্বারা 
প্রকৃতির খণ শোর্ধের চেষ্টা। এই কারণেই শারদোৎ্সবের পরবর্তী সংস্করণের 
নাম খণশোধ। আমাদের শাস্ত্রে দেবণ, খধিধণ, পিতৃখণ শোধের উল্লেখ 
আছে। প্রকৃতির খণশোধের উল্লেখ অবশ্য নাই। কিন্তু স্পইই বুঝিতে 
পার! যায় যে, রবীন্দ্রনাথ-করিত প্ররুতির খণশোধের মূলে এ পুরাতন খণ- 
শোধের ভাবটাই সক্রিয় । মানুষের জীবনধারণের জন্য প্ররূতিকে উপকরণ- 
বূপে ব্যবহার না করিয়া উপাষ নাই। কিন্তু উপকরণরূপে ব্যবহার করিবার 
সমযেও যদি আমর] সচেতনভাবে করি, কৃতজ্ঞতার ভাব অন্থভব করি-_-তাহ। 
হইলেই খণশোন হয়। এই ভাবট আমাদের লোকজীবনে প্রবেশ কবিয়া 
গিয়াছে । এখনে দেখিতে পাওষা যাব যে, কাঠ্বিয়াগণ গাছ কাটিবাব জন্য 
কুডাল তুলিবার পূর্বের বৃক্ষটির উদ্দেশে তিনবার সেলাম করিয়া লয়। সেও এ 
খণশোধের অঙ্গ | তাহার] যেন বলিতে চ।য-*তোম।র কাষ্ঠ ব্যতীত আমার 
জীবনধ[রণ অনম্ভব, কিন্ধ আনি অরুতজ্ঞ নহি, তুমি যে কাঠ দান কবিতেছে, 
আমি তজ্জন্ত তোমাকে অভিবাদন জানাইতেছি। কাজেই কি শাস্ত্র কি 
লোকব্যবহার সর্ধত্র--খণশোধের ভাবটি পরিব্যাপ্ত। রবীন্দ্রনাথ সেই 
ভাবটিকেই অপরূপ কলাকবিত্বময়, আধ্যাত্মিক ইঙ্গিতে পূর্ণ শিল্পবস্ততে পরিণত 
করিয়াছেন। ইহার রহন্তের মূল এই দেশেই আছে--অন্থত্র যাইবার প্রয়োজন 
নাই। 

এবারে রাজা । ইহাতে দাশ্ত, সখ্য ও মধুরভাবে রাজাকে ভজনার ষে 
ইঙ্গিত'প্রদত্ত হইয়াছে তাহা কি বিশেষভাবেই এদেশের কথা নহে? রাজ! 


৬ তদেব প্লোক নংধ্যা ১৫।। 


রবীজ্দনাটঃ প্রবাহ ১৭ 


ধিনি অরূপরতন (রাজার পরবর্তাঁ সংস্করণের নাম অরূপরতন ), যিনি একাধারে 
বীতরূপ ও সর্ধরূপস্প্তিনি তো বিশেষভাবেই ভারতীয় ধর্শসাধনার লক্ষ্য ! 
প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্যাসী যে তুল করিয়াছিল, রাণী হ্থদর্শনাও সেই 
রকম ভূলই করিয়াছিল। তবে ছুজনের ভুল ছুই ভিন্ন পথে আসিয়াছে । 
সন্ন্যাসী জগংকে বাদ দিয়া ব্রহ্ধকে নিবিশেষরূপে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছিল 
আর স্থ্দর্শনা নিবিশেষকে বাদ দ্বিরা রাজাকে বিশিষ্ট মানব মুতিতে দেখিতে 
চাহিয়াছিল। রাণী কেবলমাত্র অবিদ্যার বা অমস্ভুতির সাধনা করিয়াছিল 
আর সন্াসী কেবলমাত্র বিগ্ভার বা সম্ভৃতির সাধনা করিয়াছিল । এ ছুই 
ভুলের মধ্যে সন্রযাসীর ভুলটাই বেশী মারাম্মক। সেই জন্তই দেখিতে পাই 
যে, সন্্যাসীর জীবন ট্রাজেডিতে পরিসমাপ্ত হইল আর রাণী ছুঃখ সাধনার অস্ত 
লক্ষে। পোহতে সিদ্ধকাম হইয়াছিল । 

অতঃপর ডাঁকঘর। ডাকঘরে অমল ও মাধব দত্তের সম্পর্কটি স্মরণ রাখিযং 
অগ্রসর হইতে হইবে । ছুজনের মধ্যে প্রেমের সম্পর্ক, কিন্তু একজনের »* 
বিশ্বের দিকে আর একজনের মুখ গৃহের ধিকে। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
“ছুই পাখী” শীর্ষক কবিত।টি ম্মরণযোগ্য | বনের পাখী ও খাচার পাখীর মধ্যে 
সম্পর্ক প্রেমের- কিন্তু কেহ কাহাকেও বুঝিতে পারে না। অমল ও মাধব 
দত্তের মধ্যেও কি সেই সম্পর্ক নয়? পাখী ছুটির এবং অমল ও মাধব দত্তের 
বিচিত্র সম্পর্কের মূলে একটি প্রাচীন শাম্বীয় ইর্সিত আছে বনি: আমার বিশ্বাস । 

“ছুই সুন্দর পক্ষী এক বৃক্ষ অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন; তাহারা সর্বত্র 
থাকেন এবং উভয়ে পরম্পরের সখা । তন্মধ্যে একটি স্থুখেতে ফল ভোজন করেন 
এবং অন্য নিরশন থাকিয়। কেবল দর্শন করেন ।৮১ 

অবশ্য এ ছুটি পাখীর একটি জীবাত্মা অপরটি পরমাত্মা। অমল ও মাধব 
দত্ত সম্পর্কে সে কথা প্রযোজ্য নয়। সে সম্বন্ধ আরোপের প্রয়োজনও নাই। 
আমার বক্তব্য এই যে শাস্ত্রে যে অর্থেই এ শ্লোকটি কথিত হইয়া থাকৃস্*পরম্পর 


১ ধর্থেদ ১১৬৪1২০; মুণওড ৩1১1১; স্থেতা ৪1৬ 
৮ 


১৮ রবীজ্মনাট্য প্রবাহ 


সধ্যভাবে বদ্ধ পাখী ছুইটির চিত্র অমল ও মাধব দত্তের চিত্র অঙ্কনে খুব সম্ভব 
রবীন্দ্রনাথকে সাহাষ্য করিম্বাছিল। দুজনে একই গৃহে অবস্থিত, দুজনের মধ্যে; 
প্রেমের সম্পর্ক, অথচ একজন উদাসীন, অপরজন আসক্ত--এমব কথা মনে 
রাখিলে আমার এই কল্পনাকে অলীক বা একেবারে অবাস্তব বলিয়া! মনে হইবে 
না। আর এ সম্পর্কটির চিত্র বিশ্লেষণই তো ডাকঘরের নাটকীয় রদ । অতএব 
দেখা যাইতেছে, এখানেও আমর] দেশের সাধনপন্থার উপরেই আছি। 

অ্বারে অচলায়তন নাটকে আসা যাইতে পারে। এই নাটকখানাতেও 
দেখিতে পাইব যে, ভারতীয় সাধনপন্থার কথাই উক্ত হইয়াছে । অচলায়- 
তনিকদের পন্থা জ্ঞানমার্গ, শোণপাংশুদের পন্থা কর্মমার্গ আর দর্ভক পল্লীবাসীদের 
পন্থা ভক্তিমার্গ। এই তিনটি ভিন্ন মার্গের' মধ্যে সমন্বয়ের চেষ্ট/ হইয়াছে 
অচলায়তন নাটকে । আর এই তিনের মপ্যে সমন্বয় সাধনের চেষ্টা কি ভারতীয় 
সাধনারও চরম কথা নয়? তবে প্রভেদের মধ্যে এই যে, শাস্ত্রে যাহা 
সাধারণভাবে কথিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ তাহাকে বর্তমান পারস্থিতিতে 
আরোপ করিতে চেষ্! করিয়াছেন। সেখানে কবি ও মনীধী হিমাবে 
তাহার কৃতিত্ব । কিন্তু মূলভাবটি তিনি প্রাচীন শাস্ত্র হইতেই গ্রহণ 
করিয়াছেন। এখন এসব কথা চিস্তা না করিয়া রবীন্দ্রসাহিত্যের সহিত 
ভারতীয় সাধনার বা ভারতীয় জীবনের যোগ নাই, এমন কথা 
অশ্রদ্ধেয়। ৮ 

সত্য বটে ফাল্গুনী নাটকের মূলে কোন প্রাচীন শাস্ত্রীয় নজির নাই । 
কিন্তু মনে রাখা আবশ্তক নাটকটি কবির ব্যক্তিগত জীবনবেদন। হইতে 
উদ্ভুত। একদিকে এই বেদনার সাক্ষ্য-_অন্তদিকে প্রকৃতির সাক্ষ্য। খু 
পরম্পরার মধ্য দিয়া অনন্ত বৌবনের যে লীলা বিশ্বে নিত্য প্রত্যক্ষ 
যে লীলার নজিরে মানবের সমস্তিগত যৌবনকেও কবি নিত্য বলিয়া বুঝিতে 
পারিয়াছেন তাহাই ফাল্গুনী নাটকের উপজীব্যের মূলে। ভারতীয় শাস্ত্রের 
পরিবর্তে বিশ্ব প্রকৃতির শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া! কবি এই সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন। 
যৌবনবেদনাজাত আরও একটি নাটক আছে--তাসের দেশ। ইহার মুলে 
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শাস্ত্রের ইঙ্গিত নাই বটে, তবে জীবনের ইঙ্গিত আছে। তাহা ছাড়া 
অচলায়তনে যেমন যৌবনের দূত বিদেশী শোপপাংশুগণ, এখানে তেমনি 
যৌবনের দূত ্বীপান্তর হইতে আগত রা্তপুত্র। এ ছুটি ঘটনার মূলেই 
ধ্রতিহাদিক একটি ঘটনার স্ুক্্ম ইঞ্জিত আছে। বিদেশী ইংরেজ আমাদের 
স্থবির দেশে আপিয়া যে বিরাট বিপ্লব ঘটাইয়া দিয়াছে খুব সম্ভব প্রত্যক্ষ- 
ভাবে সে ভাব্টি কবির মনে কাজ করিতেছিল। তাহা যদি হয় তবে 
বুঝিতে হইবে অচলায়তন ও তাসের দেশের পরিবর্তন বুঝিবার ভন্ত 
কবিকে অন্যত্র যাইতে হয় নাই--দেশে বগিগাই লক্ষ্য করিতে পারিয়াছিলেন:। 

যে নাউকগুলিকে সভ্যতার সঙ্কট সম্পফ্িত বলিয়াছি তাহাদের বিষয়ে 
বক্তব্য এই যে, ববীন্রনাথ যেমন ভারতীর, তেমনি তিনি স্বকালীয় ও 
বটেণ। ভারতের প্রাচীন বাণী তাহার প্রতিভায় ঘেমন নূতন জীবন 
পাইয়াছে, তেমনি তাহার স্বকালের অনেক জীবন সমস্তাও তাহার প্রতিভাক্গ 
আশ্রয় খুঁজিয়াছে। বতমানে সভ্যতার যে সঙ্কট দেখা দিয়াছে ঠিক এমনটি 
এভাবে প্রাচীনকালে দেখা দেয় নাই! «এ সমস্যা বিশেষভাবে .এ কালেরই, 
মান যেহেতু তিনি বিশেষভাবে এই কালের লোক--ভাহাকে এ সমন্থা 
সন্ধেও চিন্তা করিতে হইবাছে, চিন্তার কলকে একদিকে যেমন প্রবন্ধাদিতে 
প্রকাশ করিরাছেন--আর একদিকে তাহাকে তেমনি বাণীমূতি দিতে চেষ্টা 
করিযাছেন। সেই বাণীমুতিগুলিই এক্ষেত্রে সভ্যতার সম্গ* সম্পকিত নাটক, 
মুক্তধারা, রক্তকরবী, কালের যাত্র। ও কবির দীক্ষা! । 

নহাকবি মাত্রকেই স্বকাল সম্বন্ধে, স্বকালের বিশেষ সমস্থ সম্বন্ধে চিন্ত। 
করিতে হয়। আর স্বকালের উপাদানে তাহারা চিরকালের মূতি 
গড়িয়। রাখিয়া! যান। হোমার হইতে শেক্সপীরর গোটে পধন্ত, ব্যাস 
বাল্পীকি ক।লিদান হইতে রবীন্দ্রনাথ পথস্ত কেহই এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
নহেন। রবীন্দ্রনাথ যেমন ভারতের প্রাচীন বাণীকে নৃতন ছাচে ঢালিয়াছেন, 
তেমনি বতমান জীবনের নৃতন বাণীকেও চিরকাঁলীন ছাচে ঢালাই করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। ইহাতে অন্বাভাবিক ছুই নাই। তাহার উপরে 
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স্বকালের ষে দাবী আছে তাহাকে স্বীকার করিয়াছেন মাত্র । এই শ্রেণীর 
নাটকগুলিতে যদি বিরুদ্ধ সমালোচকগণ প্রাচীন বাণী খু'জিয়া না পান, তবে, 
তাহা দোষ নহে, বরঞ্চ ইহার বিপরীত ঘটিলেই দোষ হইতে পারিত, স্বকালের 
দাবীকে অবহেলার মহৎ দোষ। তবু ভারতীয় বাণীর যে একেবারে অভাব 
আছে এমন নয়। কবির দীক্ষায় ইউরোপ ও ভারতের স্বভাবের হেরফের 
ঘুচাইবার নিমিত্ত প্রতিকারের যে উপায় কবি নির্দেশ করিয়াছেন--তেন 
ত্যক্তেন ভূঘ্রীথা£---তাহা একান্তভাবেই ভারতীয়, বোধকরি এই বাঁণীটি 
রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে প্রিয় । 

প্রাচীন শাস্বে বুুৎপত্তি আছে এমন কোন সমালোচক উদ্যত হইলে 
রবীন্দ্রসাহিত্য এবং প্রাচীন শাস্ত্র ও সাহিত্যের মধ্যে আরও গভীর, আরও 
নিবিড় ফোগ আবিষ্কার করিতে পারিবেন। কিন্তু এখানে যতটুকু বলা হইল 
তাহাতেই নিশ্চয় প্রমাণ হুইয়াছে যে, রবীন্দ্র সাহিত্যের সঙ্গে ভারতীরতার 
নাড়ির যোগ নাই-_এই দাস়িত্বহীন উক্তি যেমন অবাস্তব, তেমনি অঙদ্ধেয় | 


ঙ 


এবারে নাটকগুলির আরুতি সম্বন্ধে কিছু আলোচন। করা যাইতে পারে । 
তাহাতেও দেখা যাইবে যে, তাহার নাটকগুলির অন্ততঃ তত্বনাটক গুলির 
টেকনিকের মূলে কোন বিদেশীয় নাটকের আদর্শ নাই, আছে দেশীয় লোক- 
জীবনের 2৪৫০, বা কাঠামোর আদর্শ। গোড়া হইতেই সেই আদর্শকে 
তিনি অন্থুসরণ করিতে ও আত্মস্থ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন্-আর অপ্রত্যাশিত- 
রূপে সাফল্যলাভ করিয়াছেন । 

প্রকৃতির প্রতিশোধের আলোচনায় বলিয়াছি যে, এই নাটকথখাঁনিতেই কবির 
নিজন্ঘ নাটকীয় টেকনিক প্রথমে নিঃসংশয়রূপে দেখা দিয়াছে । সেটি কি? 
নাটকখানির'অধিকাংশ দৃশ্য আলোচনা করিলে দেখা যায়--এগুলি একটি পথ 
ও বিচিত্র জনসমাবেশের সমন্বয় ছাড়া আর কিছুই নহে। তাহার পরবততা 
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তত্বনাটযসমূহ এই ছুটি বস্তকেই ক্রমে অধিকতর বাস্তব, অধিকতর সু ও শিল্প- 
সম্মত দূপে ধরিতে চেষ্টা করিয়াছে এবং শেষ পর্যন্ত যে 28005 বা কাঠামোয় 
তিনি উপনীত হইয়াছেন তাহা একটি মেলা ও মেলাটির নিকটবর্তী একটি 
পথ। এটাই তাহার আদর্শ। তবে প্রয়োজন ও অবস্থা ভেদে ইহার সামান্ত 
তারতম্য ঘটিয়াছে। ১ 

প্রকৃতির প্রতিশোধের পরে অনেকদিন তিনি তত্বনাট্য জেখেন নাই। 
এই সময়টায় বিসঙ্জন, রাজা ও বাণী, গান্ধারীর আবেদন চিত্রাঙ্গদ! 
প্রভৃতি কাব্যনাট্য লিখিত হয়। এগুলি হয় শেক্সপীরীয় ধরণের ট্রাজেডি, 
নয় কাব্যধর্মী নাটক, কাজেই এখানে পূর্বোক্ত টেকনিক প্রকাশের 
স্বাধীনতা তাহার ছিল না । শারদোৎসব নাটকে পুনরায় তত্বনাট্যের ধারা 
দেখ! দেয় এবং সেই পূর্বোক্ত টেকনিকও দেখা! দিতে থাকে । 

শারদোৎসব নাটকের ঘটনাস্থান ব্তেপিনী নদীর তীর ও নদীর তীরবর্তী 
পথ। 

রাজ! নাটকের অনেকটা জায়গা জুড়িয়াই পথ এবং সেই পথ গিয়াছে 
বসস্তোৎমবের মেলার দিকে । নাটকের প্রথম দৃশ্টে অন্ধকার ঘর--আর শেষ 
দৃস্টে একটি পথ, যে পথে রাজা স্ুদর্শনীকে বাহির করিয়াছেন। শুধু রাণী 
নয় কবি নিজেও এঁ পথে বাহির হইয়াছেন ; রাণী বরণ করিয়াছে পথকে রাজার 
সহিত মিলনের নুত্ররূপে, কবি বরণ করিয়াছেন পথকে তাহার চরম টেকনিক- 
রূপে! 

ডাকঘরে দেখি অমলের রোগশয্যা যে বাতায়নের ধারে তাহার সম্মুখে 
একটি পথ-স্এঁ পথেই নাটকের অধিকাংশ ঘটন! ঘটিয়াছে। 

অচলায়তনেও এই পথের প্রাধান্ত। প্রথম দৃশ্যটি পথের দৃষ্ত, পঞ্চকের 
মুখের প্রথম গানটি “এ পথ গেছে কোন্থানে, । 

ফাস্তনীর নাট্যদৃশ্ট “পথে প্রান্তরে বনে বাদাড়ে' ঘটিয়াছে এবং ফে চরম পথকে 


টমসন তীহার গ্রন্থে এটি প্রথম লক্ষ্য করিয়াছেন । 


২২. রবীজ্জনাটা প্রবাহ 


অনুসরণ করিয়া নবযৌবনের দল যাত্রা করিয়াছে--তাহার চূড়ান্ত পরিণাম পরম 
রহস্যময় গুহামুখে। 

মুক্তধারাকে তত্বনাট্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছি, সেটি এই কারণেও বটে? 
পথ ও মেলার দৃশ্যটি এখানে প্রায় পূর্ণরূপে দেখা দিয়াছে । নাট্যদৃশ্ত সমন্তটাই 
একটানা পথের উপরে ঘটিয়াছে, ঘটনায় কোথাও ছেদ নাই এবং এই পথিক 
জনতার লক্ষ্য ভৈরবমন্দির, সেখানে পৃজোপলক্ষ্যে সমন্ত রাজ্যের অধিবাসীর 
সমবেত হইবার কথ]। 

রক্তকরবী নাটকেরও একটি মাত্র দৃশ্য, রাজার জালায়নের বাহিবের পথ। 
এই পথকে অবলম্বন করিয়াই ঘটনাল্রোত প্রবাহিত হইয়াছে । 

কালের যাত্রা তো! পথেরই নাটক, যে পথে রথ অচল আর জনতা চলমান | 

বাংলা দেশের লোকজীবনের একটি প্রধান অঙ্গ পথপার্খববর্তী মেলা । 
এইসব মেলায় বিচিত্র ধরণের, বিচিত্র স্বভাবের এবং বিভিন্ন উদ্দেশ্টের লোক 
সমবেত হইয়! থাকে । ইহার 78620-এ একদিকে যেমন বৈচিত্রা, আর 
একদিকে তেমনি সরঙ্গতা । লোৌকজীবনের এই অতি সাধারণ, অথচ মনোরম 
ও বিচিত্র ছবিকেই রবীন্দ্রনাথ তাহার তত্বনাট্যের ছাঁচ বা প্যাটার্ণরূপে গ্রহণ 
করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গেই বলা যাইতে পারে যে, তাহার অধিকাংশ নাটকে 
যে জনতা দৃষ্ট হয় তাহা! এই প্যাটার্ণেরই অঙ্গ; যে গানের দল ও ঠাকুরদা দৃষ্ট 
হয় তাহাদেরও অন্রূপ মেলাগুলিতে দেখিতে পাওয়া যায়। ফকির ও বাউলের 
দল নাই, এমন মেল! বাংলা! দেশে বিরল। যাত্রা গানে যে জুড়ি ও গানের 
দূল দেখা যাইত, (এখনকার থিগ্লেটারঘে ষ যাত্রায় ওসব আর থাকে ন1) তাহা 
এই মেলার গায়কদলের আদর্শেই গঠিত । রবীন্দ্রনাথের গানের দল ও ঠাকুর্দীর 
মূলে মেলার প্রভাব ও যাত্রার প্রভাব দুই-ই আছে বলিয়া! বিশ্বাস। 

আমার এইসব উক্তি ও অনুমান যদি সত্য বলিয়া গৃহীত হয়, তবে বুঝিতে 
পারা যাইবে যেসব “খাঁটি বাঙালী” নাট্যকার শেক্সপীরীয় ধরণের ট্রাজেডি 
বা মোলিয়ার-ভাঙা1 কমেডি লিখিয়াছেন__রবীন্দ্রনাথের নাটক, এখানে তত্ব- 
নাট্যগুলি, কি আকুতির বিচারে, কি প্রকৃতির বিচারে তীহাদের নাটকের 
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চেয়ে অনেক বেশি “থাটি দেশী” এবং সেইজন্যই অনেক বেশি বাস্তব। লোক- 
জীবনের সঙ্গে রবীন্দ্রসাহিত্যের কোন সম্পর্ক নাই বলিয়া ধাহারাঁ খেদ করিয়া 
থাকেন তীহারাও অবহিত ও আশ্বস্ত হইতে পারেন। তাহাদের খেদের 
“কারণ নাই, কেননা, এমনভাবে লোকজীবন ও দেশের গভীরতর জীবনোপলব্ধির 
উপরে আর কাহারও রচনা প্রতিষ্ঠিত নহে । 


৭ 


রবীন্দ্রসাহিত্য যে অনেকের কাছে হূর্বোধ্য ও অভারতীয় বোধ হয় তাহার 
একট] কারণ অপঠিত পাণ্ডিঙ্ত । অনেকেই রবীন্দ্রসাহিত্য আংশিকমাত্র 
পত়িএ] ৭ একেবারেই না পড়িয়া, কিংবা জনশ্রতিযোগে মাত্র শুনিয়া! সমালোচনা 
করিতে বদেন-_এমনস্থলে স্থবিচার যে হয় না তাহা বলাই বাহুল্য । এই 
ধরণের সমালোচনারীতি আগে খুব প্রচলিত ছিল, এখন যে একেবারে লুপ্ত 
হইয়াছে এমন বলা চলে ন1! তারপর সমালোচকগণের ক্ষুদ্রগোষ্ঠির মধ্যে 
যেসব কথা কথিত হর, বা যেলব চিন্ত। চিন্তিত হয়, তাহাকেই স্তাহারা দেশের 
তথা ভারতীর বাণী বলিয়! মনে করেন, আর রবীন্দ্রসাহিত্যে তাহার প্রতিধ্বনি 
না পাইলে তাহাকে সরাসরি অভারতীয় বলিয়া! মনে করেন। এখন ইহার 
প্রতিকার কি? আর যাই হোক কবিকে এজন্য দায়ী করা চলে না। 

রবীন্দ্রসাহিত্য দুর্বোধা লাগিবার আরও একটি কারণ আছে । রবীন্দ্রনাথের 
বাক্ভঙ্গী অনেকাংশে নৃতন। প্রত্যেক মহাকবির বাকৃভঙ্গীই নৃতন, ইহা 
তাহার মহাকবিত্বেরই বিভূতি। তিনি যে ঈশ্বর গুপ্ত বা অন্ত প্রাচীনতর, 
বাঙালী কবির প্রতিধ্বনি করিবেন নাস্পইহাই তো স্বাভাবিক । তারপরে 
তিনি এমন অনেক উপম| ও অলঙ্কারের স্থ্টি করিয়াছেন--যাহ বাঙলার 
সাহিত্য কেন সংস্কৃত সাহিত্যেও নৃতন-_ইহাও তীহার প্রতিভার স্বাভাবিক 
বিভূতি। এসব তাহার গুণ, দোষ নয়। আর এজন্য তাহাকে অভারতীয় 
বলিব কেন? ভারতীয় সাহিত্যের বাকৃভঙ্গী চিরকালের জন্য স্থিবীরৃত হইয়! 
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গিয়াছে এমন হইতেই পারে না। লৌকিক 'কবিগণ যাহা৷ প্রতিষ্িত তাহার 
অচ্গসরণ করেন, মহাকবিগণ.নৃতন বাণীমার্গ রচনা করিয়া সেই পথে চলেন। , 
কালিদাসের কাব্য প্রথম রচনাকালে এই জাতীয় সমালোচকের কাছে নিশ্চয় 
তাহা “অভারতীয়” বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের কাছে 
ইংরাজি সাহিত্য স্থপরিচিত কাজেই তাহার প্রভাবও তাহার কাব্যে 
অর্থাৎ চিন্তায় ও বাকৃভঙ্গীতে পড়িয়াছে-__ইহাঁও স্বাভাবিক, নিন্দার নয়। 
একটি মহৎ সাহিত্য পড়িলাম অথচ তাহা দ্বার প্রভাবিত হইলাম না ইহা 
প্রশংসার নয়। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে বিদেশী সাহিত্যের প্রভাব আত্মস্থ হইয়। 
ববীন্দ্রনাধীয় বস্তুতে পরিণত হইয়াছে কাজেই তাহাকে আর বিদেশীয় বল! 
উচিত নয়। টমসন কতৃকি উদ্ধৃত সমালোচক' বলিয়াছেন যে ইংরাজি অভিজ্ঞ 
পাঠকই কেবল রবীন্ত্রসাহিত্য বুঝিতে সক্ষম। তাহা যদি হয় তবে উক্ত 
সমালোচকের বাধিল কেন? কারণ তিনি পূর্বসংস্কার লইয়া রবীন্দ্রসাহিত্য 
সমালোচনায় নামিয়াছিলেন। আসল কথা এই যে রসবোধের প্রপারের উপরে 
ববীন্দ্রসাহিত্য বা যে-কোন মহৎ সাহিত্যের রলোপলন্ধির নির্ভর । একালে 
ইংরাজি সাহিত্য আমাদের রুসবোধকে প্রসারিত করিত্ত সাহাধ্য করিয়াছে। 
কেবল সংস্কৃত সাহিত্যে পণ্ডিত ব্যক্তির অপেক্ষা ইংরাঞ্জি সাহিত্যে পণ্ডিত 
ব্যক্তির কাছে কালিদাসের কবিবিভূতি অধিকতর প্রকাশিত হইবে বলিয়! 
'আমার বিশ্বাস। কারণ তিনি কালিদাসকে পৃথিবীর মহাকবিগণের পরিপ্রেক্ষিতে 
স্থাপিত করিতে পারিবেন। ববীন্জ্রবিচারের পটভূমি কেবল ঈশ্বরগুপ্ত বা 
বৈষ্বগণ নহেন, এমনকি শুধু ব্যাস, বান্মীকি বা কালিদাসের পটভূমিতে 
তাহাকে স্থাপন করাও যথেষ্ট নহে। ভারতীয় ও বিদেশীয় মহাকবিগণের 
সান্নিধ্যে তাহাকে রক্ষা করিলে তবেই তাহার মহত্ব, তাহার কবিবিভূতি 
সম্যক উপলব্ধ হইবে এবং রবীন্দ্রসাহিত্যের দোষক্রটিরও ন্বরূপ বুঝিতে 
পারা যাইবে। রবীন্দ্রনাথ বাংলা সাহিত্যকে বিশ্ব-সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত 
করুন বা না করুন, তিনি নিজেকে বিশ্ব-সাঁহিত্যিকগণের সারিধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। ইংলণ্ডের বা ইটালীর অশিক্ষিত বা অধ্ধশিক্ষিত লোকে 
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শেক্সপীয়র বা দাস্তের কাব্য বোঝে কি না জানি না (বোঝে না বলিয়াই আমার 

বিশ্বাস ), কিন্ত তজ্জন্য কেহ তাহাদের অ-ইংলপ্তীয় বা অ-ইটার্লীয় বলে নাই 
তবে আমরাই বা অশিক্ষিত ব! অধঁশিক্ষিতের নজিরে রবীন্দ্রনাথকে 
ভারতীয় বলিব কেন? মহৎ সাহিত্যের রসবোধ স্থুশিক্ষার ফল। পাঠকের 
সে ক্রটির দায় লেখক বহন করিতে যাইবেন কেন? রূসবোধের ক্ষমতায় 
যিনি বঞ্চিত কাব্য সমালোচনার ক্ষমতা তাহার হ্থ প্রচুর একথা কে মানিবে? 
ফলকথা উক্ত লেখকের উক্তি কাব্য সমালোচনা নয়, আপন ক্ষুদ্র মনের 
পূর্বব সংস্কারের ছায়াপাত মাত্র । উক্ত সমালোচনার দ্বারা কেবল নিজেকেই 
তিনি অরমিক প্রতিপন্ন করেন নাই, যাহাদের প্রতিনিধিহ্থ প্রয়াস পাইয়াছেন 
তাহাদেরও অরসিক প্রতিপন্ন করিষাছেন। রলবোধের প্রবলতম অন্তরায় 
পুর্বব লংক্কাস। 


প্রন্তির প্রতিশোথ 


ববীন্দ্রকাব্যপ্রবাহে সন্ধ্যাসঙ্গীতের, বিশেষ প্রভাত সঙ্গীতের যে স্থান ও 
মূল্য, রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহে প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটকটির সেই স্থান ও 
মূল্য । রবীন্দ্রনাথ তাহার প্রকাশযোগ্য কাব্য ও কবিতার স্থত্রপাত সন্ধ্যা 
সঙ্গীত হইতে মনে করিতেন, ততপূর্বে রচিত ও প্রকাশিত কাব্যাি তিনি 
পরে আর প্রকাশ করেন নাই-রবীন্দ্র রচনাবলী প্রকাশের সময়ে যেসব 
“অচলিত সংগ্রহের অন্ততুক্ত হইয়া বাহির হইয়াছে, তাহাও আধার 
প্রকাশক-মগ্ডলীর নিতাস্ত নির্বন্ধাতিশয্যে। প্ররুতির প্রতিশোধের পূর্বে 
লিখিত “রুত্রচণ্ড' নামে পূর্ণাঙ্গ নাটকখানি সম্বন্ধেও কবি এ একই ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, “অচলিত সংগ্রহ প্রকাশের পূর্বে আর তাহা 
পুনর্ম,দ্রিত হয় নাই। 

কবি বিশ্বাস করিতেন যে, সন্ধ্যা সঙ্গীতের ভাঙা ছন্দে এবং ছায়াময়- 
ভাবে প্রথম তিনি স্বকীয় বচনারীতিকে পাইয়াছেন-__-আর প্রভাত সঙ্গীতের 
নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ ও প্রভাত-উত্দব কবিতা ছুটিতে যে আকস্মিক অনুভূতির 
প্রকাশ-- তাহাতেই তাহার স্বকীয় ভাব-জীবনের প্রথম অরুণোদয়। এইরূপ 
মনে করিতেন বলিয়াই পরবর্তীকালে এই ছুইখানি কাব্য সম্বন্ধে তিনি যত 
আলোচনা ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন--পরিণত কাব্যগুলি সম্ধদ্ধে তত নয়। 

প্রকৃতির প্রতিশোধ সম্বদ্ধেও কবির মনোভাব ও ব্যবহার অনুরূপ । 
বলা বাহুল্য, প্রকৃতির প্রতিশোধ কি নাট্য হিসাবে, কি কাব্য হিসাবে 
অর্থাৎ শিল্প হ্ষ্টি হিসাবে অত্যন্ত অপরিণত, আর জীবনতত্ব হিসাবে 
একাস্ত অম্পষ্ট। প্রত্যেক পাঠকের মতো কবিও এই স্থল সত্যটা 
জানিতেন। তবু থে এই রচনাটির উপরে এত মমত্ব, তার কারণ অপরিণত 


রৰীক্দ্রনাট্যপ্রবাহ ২৭ 


মাটির পুতুল যেমন তাহার স্থষটি-রহস্য নহজে প্রকাশ করিয়া দের, এই 
অপরিণত রচনাটি কবির কাছে তেমনি সহজে রচনা-রীতির রহন্য উদ্ঘাটিত 
করিয়া দিয়াছে--আর জীবনতব্বের অস্পষ্টতা সম্বন্ধে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, ইহার প্রাতঃকালীন কুয়াশার ন্যায় অস্পষ্টতা ভেদ করিয়া কৰি 
তাহার ভাব-জগৎকে প্রথম দেখিবার স্থবযোগ পাইয়াছিলেন। কবির ধারণা, 
নাটকথানিতে স্ুত্রাকারে, বীজাকারে এবং বলা বাহুলা, অস্পষ্টাকারে 
তাহার জীবনতত্বই নিহিত। তাহার ধারণা, সেই জীবনতত্বই পরবর্তীকালে 
লিখিত প্রবন্ধে-নিবন্ধে টীকা-ভাষ্যরূপে, পরিণত বয়সের কাব্য-নাটকে, পুষ্প- 
পল্পবে এবং কবির সাধনোজ্জল দিব্যদৃষ্টির সম্মুখে অপরূপরূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । এ বিষয়ে কবি নিঃসংখয় ছিলেন বলিয়াই প্রথম বয়সের এই 
অপাঁরণত রচনাটির উপরে এতথানি আস্থ। স্থাপন করিয়াছেন, এতবার টীকা- 
ভাষ্য করিয়া! গিয়াছেন। আমাদদিগকেও কবির ইর্গিত মনে রাখিতে হইবে-_ 
আরও মনে রাখিতে হইবে যে, তত্ব-নাট্য পায়ে প্রকৃতির প্রতিশোধ সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ ন! হইলেও সর্বজ্যেষ্ঠ । নদীমূল নদী মোহানার তুলনায় যতই অকিঞ্চিংকর; 
হোক--তবু তাহার একটা মৌলিক আকর্ণ আছে-_-এখানেই তাহার গুরুত্ব, 
এইখানেই তাহার অবিসম্বাদী প্রাধান্য । 

প্রকৃতির প্রতিশোধ সম্বন্ধে কবি দাবী করিয়াছেন যে, ইহাতেই তাহার 
জীবনতত্ব প্রথম আভাসে দেখ। দিয়াছে এবং আরও দাবী করিয়াছেন যে, সেই 
জীবনতত্ব তাহার সমগ্র রচনার মূল স্থুর রূপে বাজিয়! উঠিয়াছে। কবির দাবীৰু 
সহিত আমরা নিজেদের একটি দাবী যোগ করিয়া দিতে চাই, এই 
নাটকখানিতেই কবির নিজস্ব নাটকীয় টেকনিক প্রথমে দেখা দিয়াছে-- 
অবশ্ঠ নিতাস্ত অপরিণতভাবে এবং অস্পষ্ঠীকারে। অত্যাবশ্তটক এই 
 ভূমিকাটুকু করিয়া কবিকৃত আলোচনায় প্রবেশ করা যাইতে পারে। প্রকৃতির 
প্রতিশোধ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন--“পরব্তী আমার সমস্ত কাব্যরচনার 
ইহাঁও একটা ভূমিকা । আমার তো মনে হয়, আমার কাব্য রচনার এই 
একটিমাত্র পালা । সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে, সীমার মধ্যেই 


২৮ রবীজ্জনাটঃ প্রবাহ 


অসীমের সহিত মিলন সাধনের পাল!। এই ভাবটাকেই আমার শেষ বয়সের 
একটি কবিতার ছত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম-_ 

বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 

তত্ব হিসাবে সে ব্যাখ্যার কোন মূল্য আছে কিনা এবং কাব্য হিসাবে 
প্রকৃতির প্রতিশোধের স্থান কী তাহা জানি না, কিন্ত আজ স্প& দেখা 
যাইতেছে, এই একটিমাত্র আইডিয়া! অলক্ষ্যভাবে নানা বেশে আজ পর্য্যন্ত 
আমার সমস্ত রচনাকে অধিকার করিয়া বলিয়াছে 1৮ 6১) 


কবির শ্বীকারোক্তি হইতেই দেখা গেল যে, প্রকৃতির প্রতিশোধের তব্‌ই 
একমাত্র তত্ব যাহা নানাভাবে তাহার রচনায় লীলা করিয়া চলিয়াছে। এবারে 
সেই তত্বটি কি সম্যকরূপে বুবিবার চেষ্ট। করা যাঁক। এখানেও কবির সাহায্য 
পাওয়৷ যাইবে। 


“এই কারোয়ারে প্ররুতির প্রতিশোধ নামক নাট্যকাব্যটি লিথিয়া- 
ছিলাম। কাব্যের নায়ক নন্ন্যাপী সমস্ত নেহবদ্ধন, মায়াবন্ধন ছিন্ন করিয়া 
প্রকৃতির উপরে “জয়ী হইয়! একাস্ত বিশুদ্ধভাবে অনস্তকে উপলব্ধি করিতে 
চাহিয়াছিল। অনস্ত যেন সব কিছুর বাহিরে । অবশেষে একটি বালিকা 
তাহাকে স্সেহপাশে বদ্ধ করিয়! অন্তবের ধ্যান হইতে সংসারে ফিরাইয়া আনে। 
খন ফিরিয়া আসিল, তখন সন্ন্যাসী ইহাই দেখিল, ক্ষুদ্রকে লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে 
লইয়াই অসীম, প্রেমকে লইয়াই মুক্তি। প্রেমের আলো যখনি পাই, তখনি 
যেখানে চোখ মেলি, সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীমা নাই। 

“প্রকৃতির সৌন্দর্য যে কেবলমাত্র আমারই মনের মরীচিকা নহে, তাহার 
মধ্যে যে অসীমের আনন্দই প্রকাশ পাইতেছে এবং সেই জন্যই যে এই সৌন্দর্যের 
কাছে আমবু! আপনাকে ভুলিয়া যাই, এ কথাটা নিশ্চয় করিয়! বুধাইবার জায়গা 


১ জ্জীবনম্ৃতি, প্রকৃতির প্রতিশোধ । 


রবীজ্জনাটয প্রবাহ ২৯ 


ছিল বটে, সেই কাবোয়ারের সমুদ্রবেলা। বাহিরের প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের 
ইন্দ্রজালে অসীম আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন, সেখানের সেই নিয়মের 
কাধাবাধির মধ্যে আমর] অপীমকে না দেখিতে পারি, কিন্ত যেখানে সৌন্দয 
ও প্রীতির সম্পর্কে হৃদয় একেবারে অবাবহিতভাবে ক্ষুদ্রের মধ্যেও সেই ভূমার 
স্পর্শ লাভ করে, সেখানে সেই প্রত্যক্ষবোধের কাছে কোন তর্ক খাটিবে কি 
করিয়া? এই হৃদয়ের পথ দিয়াই প্রত নন্ন্যাপীকে আপনার সীমা সিংহাসনের 
অধিরাজ অসীমের খাস দরবারে লইয়া গিয়াছিলেন। প্ররুতির প্রতিশোধের 
মধ্যে একদিকে ষত সব পথের লেক, যত সব গ্রামের নরনারী-_তাহারা 
আপনাদের ঘর-গড়া প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে দিন কাটাইয়। 
দিতেছে; আর একদিকে সন্ন্যাসী, সে আপনার ঘর-গড়া এক অশীমের মধ্যে 
কোনমতে আপনাকে ও সমন্ত কিছুকে বিলুপ্ত করিয়া দিবার চেষ্টা! করিতেছে । 
প্রেমের সেতুতে যখন এই ছুই পক্ষের ভেদ ঘুচিল, গৃহীর সঙ্গে সন্যাসীর যখন 
মিলন ঘটিল, তখনি সীমায় অলীমে মিলিত হইয়া! সীমার মধ্যে তুচ্ছতা ও 
অসীমের মধ্যে শূন্যতা দৃব হইয়া গেল। আমার নিজের প্রথম জীবনে আমি 
যেমন একদিন আমার অন্তরের একটা অনির্দেশ্যতাময় অন্ধকার গুহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বাহিরের সহজ অধিকারটি হারাইয়! বসিরাছিলাম, অবশেষে সেই 
বাহির হইতেই একটি মনোহর আলোক হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
প্রকৃতির সঙ্গে পরিপূর্ণ করিয়া মিলাইয়! দিল-_-এই প্রকৃতির প্রতিশোধেও সেই 
ইতিহাসটিই একটু অন্য রকম করির1 পিথিতে হইয়াছে ।” ১ 


জীবনস্থতি গ্রন্থেই আছে--“তখন “আলোচনা” নাম দিয়া যে ছোট ছোট 
গগ্-প্রবন্ধ বাহির করাছিলাম, তাহার গোড়ার দিকেই প্রকৃতির প্রতিশোধের 
ভিতরকার ভাবটির একটি তত্ব ব্যাখ্যা লিখিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। সীমা 


জীবনস্থতি, প্রকৃতির প্রতিশোধ । 


৩০ রবীজ্জনাটঃ প্রবাহ 


যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহা! যে অতলম্পর্শগভীরতাকে এক কণার মধ্যে সংহত 
করিয়! দেখাইতেছে, ইহা লইয়া! আলোচন! করা হইয়াছে ।” ১ 


্‌ 


এবারে কবির পূর্ববোন্ত দাবী স্মরণ করা যাইতে পারে। তাহার মতে 
প্রকৃতির প্রতিশোধের তত্বই তাহার সমস্ত কাব্য রচনার একটি মাত্র পালা। 
জীবন-পরিণতির সঙ্গে তাল রাখিয়া এই পালাটিই বিচিত্ররূপে, পরিণততর 
আকারে দেখা দিয়াছে--ইহা! তাহার অপর দাবী। এই পালাটি তাহার 
তত্ব-নাট্যকে কতখানি প্রভাবিত করিয়াছে বা করে নাই, সে বিষয়ে আমরা 
যথাস্থানে আলোচনা করিব-কিস্ত ইহা যে রবীন্দ্রকাব্যের মূল স্থর, তাহ! 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। অপরিণত যৌবনে প্রথম আবিভূতি জীবন 
সহচরবূপ উক্ত তত্বটির বিষয় স্মরণ রাখিলে, নাটিকার প্রধান পাত্র সন্ন্যাসীর 
সাধনার আপাঁতসিদ্ধি ও পরিণামগত নিদারুণ ব্যর্থতার কথা স্মরণ রাখিলে 
আর একখানি তত্ব-নাট্যের সাদৃশ্য মনে উদ্দিত না হইয়' পারে না। মহাকবি 
গ্যেটের “ফাউস্ট' সেই তত্ব-নাট্য। বোধ কবি, ইহাকে পৃথিবীর সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ তত্ব-নাট্য বল! যাইতে পারে । কেহ যেন মনে না করেন যে, উক্ত 
মহাকাব্যখানির সহিত প্ররৃতির প্রতিশোধের মতো অকিঞ্চিৎকর ও অপরিণত 
কাঁব্যকে আমরা তুলন। করিতেছি। শিল্প স্থষ্টি হিনাবে এ দুয়ের মধ্যে তুলনার 
কথাই উঠিতে পারে না। শির হিসাবে ওঠে না, কিন্ত তাই বলিয়া তত্ব হিসাবে 
উঠিতে বাধা নাই। এ দুয়ের মধ্যে প্রধান সাদৃশ্য তত্বগত অর্থাৎ মিলটা 
ভিতরের দিকে, কিন্তু কিছু বাহিরের বা অবস্থাগত মিলও আছে । আগে 
সেইটাই দেখা যাক । 
আত জীবনস্থৃতি, প্রকৃতির প্রতিশোধ । 
রবীন্ত্র রষ্টনাবলীর অচলিতত সংগ্রহের ২য় খণ্ডের 'আলোচনা" গ্রন্থের অন্তু ক্ত ডুব দেওয়া, 


ডুবিবার ক্ষমতা জগৎ সত্য, প্রেমের শিক্ষা, জগতেব বন্ধন, একটি রূপক নামে ছয়টি প্রবন্ধে 
প্রকৃতির প্রতিশোধের অংশ বিশেষের কবিকৃত ব্যাথা আছে। 


রবীজ্দনাট; প্রবাহ ৩১ 


শৈশবকাল হইতেই গ্যেটে ফাউন্ট-কাহিনীর সহিত পরিচিত ছিলেন। 
একুশ-বাইশ বৎনর বয়সে উক্ত কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া কাব্য লিখিবার 
সক্কল্প তিনি করেন। আরও কয়েক বৎসর পরে অর্থাৎ পঁচিশ বৎসর বয়সে 
ফাউস্ট কাব্যের একট1 খসড়া লিপিবদ্ধ হয়। তারপরে অনেকদিন আবার 
কাজ বন্ধ থাকে । কখনো কখনে! বাহিরের তাগিদে, যেমন শিলারের সহিত 
মিত্রতা জন্মিলে তাহার তাগিদে, কোন কোন দৃশ্ত লিখিত হয়--কিন্তু ফাউস্ট- 
কাব্যের প্রথম খণ্ড বর্তমান আকারে ১৮০৬ খুষ্টাব্ষের আগে প্রকাশ সম্ভব 
হইয়া ওঠে নাই । ইহার দ্বিতীয় খণ্ডের রচনার ও প্রকাশের ইতিহাস আরও 
বিচিত্র । বুদ্ধ বয়সে দ্বিতীয় খণ্ডের স্থচনা, মাঝে মাঝে কতক অংশ লিখিত 
হইয়া মৃত্যুর কয়েক মাস আগে ইহা সমাপ্ত হয় এবং কবির মৃত্যুর পরে প্রকাখিত 
হইয়। লোকসমাজে আত্মপ্রকাশ করে। দুই খণ্ডকে একত্র লইয়া বিচার 
করিলে বল! অসঙ্গত হইবে না যে, কাব্যখানি কবির প্রথম যৌবন হইতে 
অন্তিম মুহুর্ত পর্যন্ত তাহার জীবন সহচর ছিল। বস্তৃত ফাউস্ট-কাব্য গ্যেটের 
মানস-জীবনের মেরুদণ্ড । গ্যেটে বলিয়াছেন যে, তাহার সমস্ত রচনাই তাহার 
আম্মজীবনীর অন্তর্গত। ফাউস্ট তাহার আত্মজীবনীর পরিপূর্ণ তম 
প্রকাশ--সত্য ও কল্পনা, নামে পরিজ্ঞাত তাহার আত্মজীবনীর চেয়েও 
ফাউস্ট পরিপূর্ণ তর । 

প্রকৃতির প্রতিশোধ রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনে ' ফাউস্ট রচনার 
প্রথম স্কল্পের বয়সে ) রচিত। ফাউস্টের মতো রহিয়া-বদিয়! ইহ! স্থদীর্ঘ 
ঈগীবন ধরিয়া লিখিত হয় নাই সত্য, কিন্তু যখন মনে করি যে, প্রকৃতির 
প্রতিশোধের মূল তত্বই কবির জীবন সহচর, তাহার পরবতাঁ সমস্ত কাব্য 
বচনার একটিমাত্র পালা, আর এই পালাটিকেই কবি আমরণ অনুসরণ 
করিয়াছেন_-তখন ফাউস্টের সঙ্গে ইহার সাদৃশ্য উদঘাটিত হইয়া যায়। 

ভদ্দের মধ্যে এই যে-গ্যেটে একটিমাত্র কাহিনীর সুত্রে যাহাকে অঙগসরণ 
করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন কাহিনীর এবং বিভিন্ন শ্রেণীর বূচনায় 
তাহাকেই অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন। 


৩২ রবীজ্জনাট্য প্রবাহ 


বিস্ত এ সব তো বাহিরের মিল, আসল মিল ভিতরে এবং সেইটাই 
প্রধান বিষয়। ফাউস্ট' জানমার্গের সহায়ে জীবন রহম্যভেদ করিতে অসমর্থ 
হইয়। শয়তানের শরণাপন্ন হইল। শয়তান বলিল যে, তাহার সঙ্গে চুক্তি- 
বন্ধ হইলে জীবনপাত্রের শেষবিন্দুটি পর্যন্ত উপভোগ করিবার ক্ষমতা তাহার 
হইবে। ফাউস্ট তাহাতেই সম্মত হইল। আগে যেমন সে জ্ঞানমর্গে 
জ্ঞান বিজ্ঞানের চচ্চায় নিযুক্ত ছিল, এখন তেমনি কামমার্গের পথিক 
হইল--কিস্ত না পাইল আনন্দ, ন। পাইল শাস্তি, এমন কি শিশির বিন্দুর 
মতো! পবিভ্র-মনোরম “গ্রেশেন”এর প্রেম নিদারুণ ট্রাজেডিতে পরিণত 
হইল । ফাউস্ট দেখিতে পাইল, উপভোগের কবলে সে যাহা ধরিতেছে 
তাহাই ভম্মে পর্যবসিত হইতেছে, যাহা রসনায় নিতেছে তাহাতেই 
ক্ষারন্বাদ ক্ষরিতেছে। অনেক ঠকিয়া সে বুঝিল আনন্দময় মুহূর্তকে 
চিরস্তন করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। অনেক দুঃখ পাইয়া, অনেক ছুঃখ 
দিয়া ফাউন্ট মানব প্ররুতির স্বরূপ বুঝিতে পারিল, সে বুবিতে পারিল 
যে, সে অন্বেষক, 'পতনঅভ্যুদ্য় বন্ধুরপন্থা, বহিয়া দে সারা জীবন 
অন্বেষণ করিয়া মরিতেছে-অনস্তের, ফাউন্ট অনপ্তৈর সন্ধ্যাসী। অনন্ত 
জ্ঞান, অনস্ত আনন্দ, দুইই যানুষের আয়ভাতীত, এই নিদারুণ সত্য 
মান্থযকে বুঝিতে হইবে, তাহাকে আরও বুঝিতে হইবে যে, অনন্ত 
আন্নস্তাতীত বপিয়া হাল ছাড়িয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না, নিজ নিজ 
সাধ্য অনুসারে আদর্শকে” উপলব্ধির উদ্দেশ্যে কর্মসাধনা করিতে হইবে, 
তাহাতে অনন্ত আরত্তে আসিয়া! পড়িবে কবি এমন আশ্বাস দেন না, 
তিনি বলেন যে, অনন্তের সাধনার ফল এই যে, মানুষ ভিতরে ভিতরে 
পূর্ণতর হইয়া উঠিতে থাকিবে। অনন্তের সাক্ষাৎ কোনকালেই মিলিবে 
না ইহা যেমন সত্য, অনন্তের সাধনায় মানুষ পূর্ণতর হইয়। উঠিবে-_ 
ইহাও তেমনি সত্য। এইখানেই মানবজীবনের সার্থকতা । এবারে 
বুঝিতে পারিব মান্থষের ভাগ্য ও ফাউস্টের ভাগ্য অভিন্ন; কবির ভাগ্য 
ও ফাউস্টের ভাগ্য.তো! বটেই । ফাউস্ট প্রসঙ্গে গ্যেটে বলিতেছেন-- 


রবীজ্জনাটঃপ্রবাছ ৩৩ 


“জানের প্রত্যেক পাখা * প্রশাখা আমি নাড়িয়া দেখিয়াছি যে, 
জ্ঞান মার্গ কত অসহায়। আবার জীবনের বিচিত্র মহলেও ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছি-কিস্ত সেখান হইতেও ভগ্রহদয়ে আমাকে ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছে ।৮ 


ইহাই গ্যেটে-জীবনের, ফাউস্ট জীবনের, মানবজীবনের মূলতত্ব। মাহুষের 
মনে অনন্ত আকাজ্ষা আছে, আঁকাজ্ষার বস্ত নাই, তাহার মনে অগন্ত্য- 
তৃষ্ণ আছে, তৃষ্জাহর সমুদ্র নাই, তাহার মনে স্থধার আকিঞ্চম আছে, 
তাহার আকাশ স্থ্ধাকরহীন। তবু তাহাকে অন্বেষণ করিয়া ফিরিতে 
হইবে-্-কারণ অন্বেষণই তাহার* ্বধর্ম। মানুষ অনস্তের সন্স্যাসী- যে অনস্ত 
স্বভ।বতং আয্মত্বাতীত। তবে মানুষের সাত্বনা কোথায়? যথাসাধ্য কর্ম 
সাধনায়, যথাশক্তি জ্ঞানচর্চায়। যথাসম্ভব অন্বেষণে, এই সবেই তাহার 
সার্থকতা । জ্ঞান, বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্প--সমন্তই অন্বেষণের সহায় বলিয়! 
মান্থষের কাছে মূল্যবান--তাহারা লক্ষ্য নহে, লক্ষ্যে চালিত করিবার 
উপায়মাত্র। ফাউস্টরূপী গ্যেটে এ সমস্তর চরম পরখ করিয়। দেখিয়াছেন -- 
কেবল অতৃপ্তি, কেবল ব্যর্থতা! এত অতৃপ্তি, এত ব্যর্থতার পরে কবি 
যে-সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন, হতভাগ্য ফাউস্ট সে সিদ্ধান্তের সাক্ষাৎ পায় 
নাই। মোটের উপরে ইহাই হইল ফাউস্টরূপী গ্যেটের জীব্-তত্ব। 
প্রকৃতির প্রতিশোধের পন্ন্যাপী জ্ঞানমার্গের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া 
ংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছে । সাধারণের ছোটখাটে। সুখছুখ আশা- 
আকাক্ষার প্রতি তাহার এক প্রকার অন্ুকম্পার ভাব। সংসার-জর 
তাহাকে আক্রমণ করিতে পারিবে না। তারপরে কি অবস্থায় পড়িয়া সে 
একটি অস্ত্যজ বালিকাকে আশ্রয় দিল এবং সেই সুত্রে তাহার মোহভঙ্গ 
করিয়া প্রকৃতি কিরূপে তাহার উপরে প্রতিশোধ গ্রহণ করিল-্পাঠকমাজ্রেই 
অবগত আছেন। 
ফাউস্ট ও দেন্যাসী” ছু'জনেই অ.স্তর সাধক, একজন সিদ্ধকাম, 


৩৪ রবীজ্নাটঃ প্রবাহ 


অপরজন সিদ্ধিলাভেস্ছু। দু'জনেরই সাধনার মূর্ণে একটা স্থবৃহৎ ফাঁকি ছিল। 
কিন্তু দু'জর্নের ফখাকি' হই দিক হুইতে আসিয়াছে। অনস্তের সাধক ফাউন্ট 
জ্ঞানমার্গের দ্বারা অনস্তের রহস্তভেদ করিতে অনমর্থ হইলে শয়তানের মন্ত্রণায় 
পড়িয়া 'সাস্তের' চচ্চায় মনোনিবেশ করিল। শয়তান তাহাকে বলিল--অনন্তের 
সাধনা রাখো, তার বদলে হাতের কাছে কামিনী, কাঞ্চন, রা যাহা পাও 
তাহাই উপভোগ করো,_তাহাতেই জীবনের সার্থকতা । ফাউস্ট শয়তানের 
উপদেশ গ্রহণ করিল। সাস্তকে অর্থাৎ সংস্বারকে ফাউস্ট অনস্কের অংশরূপে 
দেখিতে পারে নাই, 'তাহাতেই তাহার শেষ বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিল, ফলে 
বারংবার আনন্দ লাভে ব্যর্থ হইল, কিন্তু তাহার চেয়েও মহত্বর দুঃখ সে সর্বদা 
অনুভব করিত। শয়তানের উপদেশে যে পথ অবলম্বন করিয়াছিল তাহার 
সার্থকতা বা! গন্তব্যতা সন্বদ্ধেও তাহার মনে সংশয় ছিল, এই সংশয়েরই বাহ্রূপ 
তাহার সহচর “মেফিস্টোফিলিস+ | ফাঁউন্ট জানিত মে অনস্তের সাধক, সে 
আরও জাশিত শয়তানের পরামর্শে ষে পথ সে ধরিয়াছে খুব সম্ভব তাহাতে সে 
দিদ্ধিতে পৌছিবে না, আবার আনন্দ হইতেও বঞ্চিত হইবে। সাস্তকে অর্থাৎ 
সংসারকে অবলম্বন করিয়া ও অনন্তের সাধনায় সিদ্ধিলাভ সম্ভব-_এ কথা ফাউস্টকে 
কেহ বলিয়া দেয় নাই। তাই দেখিতে পাই অনন্তের সাধক সান্তকে হবয়ম্ূর্ণরূপে) 
গ্রহণ করিয়া জীবনটা নিক্ষল করিয়া দিল। প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্যানীর মনে 
গোড়াতে কোথাও সংশয় নাই, তাহার ধারণ] অনন্তের সাধনানন সে দিদ্ধিলাভ 
করিয়াছে । তাহার ফাকি ধরা পড়িয়া গেল--ইহাই 'ন্ন্যাসীর জীবনের 
ট্রাজেডি । তবেই দেখা গেল ফাউন্ট ও পন্নাপী” ছু'জনেই অনন্তের সাধক । 
ফাউন্ট শয়তানের পরামর্শে পড়িয়। অনস্তের আশ] ছাড়িয়া সান্তকে 
চরমরূপে স্বীকার করিয়াছিল। আবার “ন্ধ্যাসী* সাস্তকে বাদ দিয়া অনস্তকেই 
সত্যের একমাত্র রূপ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলস্্পবিণামে দু'জনেই 
অন্ধকারে ডুবিয়াছে। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ অগ্ঠত্র মপষ্টরূপে আলোচনা 


করিয়াছেন” 


রবীক্রলাটয প্রবাহ ৩৫ 


“আমার উত্তর এই যে, এ আঙ্লোচন! নতুন নয়। পুরাতন খধি বলেছেন 

অন্ধং তমঃপ্রবিশস্তি যেইবিষ্ঠামুপাসতে । 

ততো ভূয় ইব তে তমে] ষ উ বিষ্ঠায়াং রতাঃ ॥ 

যে লেক অনন্তকে বাদ দিয়ে অন্তের উপাসনা করে সে অন্ধকারে ডোবে। 

'আর যে অন্তকে বাদ দিযে অনন্থের উপাসনা করে সে আরও বেশি অন্ধকারে 
ডোবে। 

বিচ্যাঞ্চ|বিগ্যাঞ্চ বন্তছেদোভয়ং সহ। 

অবিদ্ধয়া মৃহ্যাং তীত্ব বিদ্ায়ানৃতমন্রতে ॥ 
'অন্করকে অনন্তকে যে একত্র ক'রে জানে সেই অন্তের নধ্য দিযে ম্বত্যকে উত্তীর্ণ 
হয় আর অনস্তর মধ্যে পার অমতকে ।৮ ১ 


কবি বলিতে চান যে, অনন্তকে বাদ দ্রিয়। অন্ভের উপাসন! করিয়া ফাউস্ট 
অন্ধকারে ডুবিয়াছিল আর অন্তকে বাদ দিয়] 'সন্গয।সী” অনন্তের উপাসনা করির! 
আঁবও বেশী অন্ধকারে ভূবিয়াছিল। 

এতক্ষণ যে আলোচনা করিলাম তাহাতে ফাউজ্ট ও প্রকুতির প্রতিশোধের 
অন্তনিহিত এঁক্য কোথায স্পষ্ট করিয! বুঝাইতে পারিরাছি কি না জানি না। 
আমান বিশ্বাস যে, উভয় কাব্যের মূলতৰ এক, তবে উভয় কবির শক্তি, বিশ্বাস 
ও পরিবেশ অনুযারী কাব্য ছুইখাশির বাহ্রূপ ভিন্ন হইয়া 

এখানে মনে একট। প্রশ্ন জাগা ধ্বাভাবিক। প্রক্কতির প্রতিশোধ লিখিবার 
আগে রবীন্দ্রনাথ কি ফাউদট পড়িয়াছিলেন । "আমন বিশ্বাস, নাটকখানি 
লিখিবার আগে কাউস্ট পড়িবার স্থবোগ তাহার ঘটর[ছিল--এ বিষয়ে কিছু 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু সে-সব উপস্থিত করিবার আগে একটা কথা স্পষ্ট 
করিয়া বলিয়া রাখিতে চাই। প্রকৃতির প্রতিশোধ রচনার পুবে ফাউস্ট 
না! পড়িলেও ববীন্রনাথ নাটকখানিকে প্রায় এই-হ,বেই লিখিভেন, কারণ, 


১ নঞ্চয়, পৃষ্টা ৪১৭, র-_-র, ১৮শ খণ্ড । 


৩৬ রবীজ্নাট্য প্রবাহ 


ইহাতে প্রকাশিত জীবন-তত্ব_-ইহার পূর্বে রচিত কাব্যে ও নাটকে ক্ষীণভাবে 
দেখা দিতে আরপ্ত করিয়াছিল, প্রকৃতির প্রতিশোধে তাহা স্পষ্টতর, পরবর্তী 
রচনাসমূহে আরও ঘনপিনদ্ধ, আরও রূপধস্য । তাহা ছাড়া, কোন মহাকবি মূল 
জীবনতত্ব অপর কাহারে] নিকট হইতে অধমর্ণের মত গ্রহণ করে নাস্েমন- 
ভাবেই হোক তাহা তাহার জীবন হইতেই উদ্ভূত হইয়া থাকে। 
তবে নিজের জীবনতত্বের সমর্থন সে অন্যত্র হইতে পাইতে পারে, এক্ষেত্রে 
তাহাই ঘটিয়াছে। ফাউস্ট নাটক পড়িয়া! রবীন্দ্রনাথ তাহার পূর্বোন্ভূত জীবন- 
তত্বের সমর্থন পাইযাছেন-্গ্যেটের চিস্তার আলোকে তাহাকে ম্পষ্টতর আকাবে 
দেখিতে পাইয়াছেন--এই সময় ফাউন্ট নাটক হইতে প্রতিফলিত গ্যেটের 
চিন্তার আলোক তাহার মনে না পড়িলে খুব সম্ভব--আরও অনেকদিন নিজের 
জীবনতত্বট৷ তাহার কাছে অস্পষ্ট থাকিয়াই যাইত । 

রবীন্দ্র-সাহিত্যের পাঠকগণ জানেন যে চিরদিন গ্যেটের কাব্য ও জীবনের 
প্রতি কবি একট আকর্ষণ অনুভব করিয়াছেন, গ্যেটের উল্লেখ তাহার রচনাষ 
বিরল নয়। গ্যেটের কিছু কিছু উক্তি সংগ্রহ করিয়া বংাল৷ ভাষায় তিনি সঙ্কলন 
করিয়াছেন। তাহার একাধিক চিঠিপত্রে গ্যেটের ও মূল স্বাউস্ট পাঠ-চেষ্টাব 
উল্লেখ পাওয়! যার ।১, কিন্তু এ সমস্তই প্রকৃতির প্রতিশেধ লিখিবার অনেক 
পরবতী সময়ের কথ।। গ্যেটে সম্থন্ধে তাহার ওঁৎস্থক্যের একটি প্রমাণ প্রকৃতির 
প্রতিশোধ রচনার পূর্ববর্তী ।২ এ-প্রমাণগুলি সবই পরোক্ষ। ইহাতে অবশ্ঠ 


১ কে) ২২শে সেপ্টেম্বর) ১৮৯৪, ছিন্নপত্র। 

(খ) প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত ১৮৯* সালের একঞানি চিঠিতে আছে-জঞ্জান 
চ'985% অল্প অল্প পড়তে চেষ্টা করছি। তুমি থাকলে তোমাকে আমার সহপাঠী কর! 
যেতো ।'স্চিঠিপত্র, ৫ম খও। 

গে) বর্তমান লেখককে কবি একদ| কথাপ্রসঙ্গে বলিয়ছিলেন যে, মূল ফাঁউছ্ই পড়িবাব 
উদ্দোস্তেই তিনি জানান শিখিয়াছিলেন । 

২ ভারতীতে প্রকাশিত প্রবন্ধ-_গ্যেটে ও ভীহার প্রণয়িনীগণ-কাতিক, ১২৮৫। 

গ্রন্থ পরিচয়, পৃঃ ৪৭৭, র-্-র, ১৭শ খণ্ড। 


রবীজ্মনাটঃ প্রবাহ ৩৭ 


প্রমাণ হয় না যে, নাটকখানি লিবিবার আগে জার্শান নাটকটি তিনি পড়িয়া 
ছেন। কিন্তু এই সব প্রমাণকে পটভূমিরূপে ব্যবহার করিয়া প্রকৃতির 
প্রতিশোধ পড়িয়া আমার প্রতীতি জন্ষিয়াছে যে, ফাউস্ট কাব্য মূলে হোক, 
অনুবাদে হোক, তিনি আগেই পড়িয়।ছিলেন, কারণ উভয় গ্রস্থের মিলকে 
আকন্মিক মনে করিতে পারি না ।৩ 


৯০ 


এবারে দেখা যাক, পূর্বোক্ত তত্বটি নাটকীয় চরিত্র ও ঘটনার মাধ্যমে 
ক্ভ'বে রসমূত্তি লাভ করিয়াছে । 

প্রথমেই দেখিতে পাই, জগত্-বিলয় সাধনা-সিদ্ধ সন্গ্যাপীর প্রলয়ানন্দের 
উচ্ছাস। নিজের স্ভা হইতে প্ররুতির প্রেমময়, সৌন্দধময়, আনন্দময় 
অস্তিত্বকে সমূলে বিলুপ্ত করিয়া দিবার সাধনায় এতদিন সে নিরত ছিল; 
তাহার বিশ্বাস, এতদিনে সে সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । 


বসে বসে চন্দ্রন্র্য দিয়েছি নিভায়ে, 
একে একে ভাঙিয়াছি বিশ্বের সীমানা, 
দৃশ্য শব স্বাদ গন্ধ গিয়েছে ছুটিয়া, 
গেছে ভেঙ্গে আশা জয় মায়ার কুহক। 


৩ প্রকৃতির প্রতিশোধ রচনার পূর্বে রবীন্দ্র যে গ্বোটের কাব্য ও সাহিত্যের সহিত বিশেষ 
পরিচিত ছিলেন এই প্রবন্ধ রচনার পরবর্তী কালে প্রকাশিত দুইটি নিবন্ধে সে বিষয়ে বিস্তারিত 
বিবরণ ও তথ্য প্রদত্ত হইয়াছে । নিবন্ধ ছুটির পরিচয় এইরপ-- 

ক। রবীন্দ্রনাথ ও গোটে--প্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন, দেশ, ৪2 ফেব্রুয়ারি ১৯৫০। 

খ। গ্ৰ্যেটেও রবীন্রন।থ--প্রীনির্দলচন্ত্র ৮টোপাধায়, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ--আবা 


১৩৫৭ | 


৩৮ ববীজ্নাট্ঃ প্রবাহ 


জগত্রে হহাশিলা বক্ষে চাপাইয়া 

কে আমারে কারাগারে করেছিল রোধ ; 
পলে পলে যুঝি যুঝি তিল তিল করি 
জগদ্দল সে প।যাঁণ ফেলেছি সরায়ে। 
হৃদয় হয়েছে লঘু স্বাধীন স্ববশ। 


সন্ন্যাসীর বিশ্বাস, পরম জ্ঞানের চিতায় দয়া, প্রেম, আনন্দ, সৌন্দ্যবোধ 
প্রভৃতি প্রকৃতির স্েহের ধনগুলিকে সে ভম্ম করিয়! ফেলিয়াছে-- 


বধ করিয়াছি তোর স্সেহের সন্তানে, 
বিশ্ব ভম্ম হ'য়ে গেছে জ্ঞান চিতানলে । 
সেই ভন্মমুষ্টি আজ মাখিয়া! শরীরে 
গুহার অশাধার হ'তে হইব বাহির । 


প্রকৃতির লীলাভূমি মানব-সংসারে সন্ন্যাসী কেন বাহিত্র হইল তাহা 
সে নিজেই বিশদরূপে বলিয়াছে__ 
তোরি রঙ্গভূমি মাঝে বেড়াব গাহিয়া 
অপার আনন্দময় প্রতিশোধ গান । 
দেখাব হৃদয় খুলে, কহিব তোমারে, 
এই দেখ. তোর রাজ্য মরুভূমি আজি, 
তোর যার! দাস ছিল নেহ প্রেম দয়া 
শ্বশানে পড়িয়া আছে তাদের বস্কাল, 
প্রলয়ের রাজধানী বসেছে হেথায় । 


এই মহছুদ্দেস্বা লইয়! সন্ন্যাসী নির্ভয়ে বাহির হইয়। পড়িল; সে স্বপ্নে 
ভাবিতে পারে নাই-_-অকল্লিত-পূর্বব গ্রতিশৌধ লইবার উদ্দেস্তটে ওই সংসারের 
প্রান্তেই প্রকৃতি একটি স্ষেহের অঙ্কুর বপন করিয়া রাখিয়াছে। 
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সংসারের পথে সর্বজন তাড়িত, নিরাশ্রয়, অন্পৃশ্ত রঘু নঃমধেয় কোন 
ব্যক্তির ছুহিতার সঙ্গে সন্নযাসীর দেখা হইল। সন্ন্যাসী তাহাকে আশ্রয় দিতে 
স্বীকার করিল। বলাবাহুল্য এই আশ্রয়দানের মুলে সন্ন্যাসীর মনে ন্সেহ ছিল 
না; ছিল সিদ্ধির অহঙ্কার। আর দশজন সংসারী লোক আচার বিচার, 
জাতি বর্ণের যে-সব সংস্কারে বন্ধ, সন্ন্যাপী তো৷ তাহা হইতে মুক্ত; সে-ষে 
আর দশ জনের মত সংসারী জীব নয়, প্রকৃতির অধীন নয়, এই অহঙ্কারের 
বশেই সে অন্পৃশ্তাকে আশ্রয় দিল। বিশেষ সন্ন্যাসী নিজের ও রঘুংছুহিতার 
মধ্যে এক প্রকার এঁক্যও দেখিতে যেন পাইল । 

বালিকা খন শুধাইল, একবার খন আমাকে আশ্রয় দিয়াছ, আর 
যেন আখ) তাড়াইয়! দিও না, তখন সন্ক্যাসী তুরীয় অহস্কারে বলিতেহে_- 


মুছ অশ্রজল বসে, আমি যে সন্াসী। 
নাইকো কাহারো পরে স্বণ। অনুরাগ । 
যে-আসে আন্কক কাছে, যায় যাক্‌ দুরে 
জেনো বসে মোর কাছে সকলি সমান । 


বালিকা--আমি প্রভু দেব নর সবারি তাড়িত, 
মোর কেহ নাই- 

সন্ন্যাসী--আমারো তো! কেহ নাই 

দেব নর সকলেরে দিয়েছি তাড়ায়ে । 
বালিকা--তোমার কি মাতা নাই ? 
সন্ন]াসী-্নাই। 
বালিকা--পিতা নাই ? 
সন্্যাসী--নাই বংসে। 
বালিকা--সখা কেহ নাই? 
সগ্যাসী--কেহ নাই । 
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বালিকা-৮আমি তবে, কাছে রব, ত্যেজিবে না মোরে ? 
সন্গযাসী-তুমি না ত্যজিলে মোরে আমি ত্যজিব না। 


বালিকা সকলের তাড়িত, সন্গ্যাপী সকলকে তাড়াইয়া দিয়াছে ; বালিক। 
স্নেহ প্রেম পায় নাই, সন্ন্যাসী ন্বেহ প্রেমের মূলোচ্ছেদ করিয়াছে । বালিকার 
আত্মীয় স্বজন কেহ নাই--দক্ন্যাদীরও তাই; সব শেষে সন্গ্যাপী ছিন্নমোহ 
নৈর্্যক্তিকতার সঙ্গে বলিয়াছে-. 

তুমি না ত্যঙ্জিলে মোরে আমি ত্যজিব ন| | 

বান্মীকিপ্রতিভায় বাল্মীকিকে ছলনা কর্নার জন্য সরন্বতী বালিকা 
বেশে আসিয়াছিল, এখানে তেমনি প্ররুতি স্বযং এই বালিকার ছদ্মবেশে 
আসিয়াছে কি? 

এইরূপে নিজের অজ্ঞাতসারে ন্সেহ প্রেমের দ্বারা পিচ্ছিল অবরোহমুখী 
প্রকৃতির পথে সন্গ্যাসী প্রথম ধাপ ফেলিল; তারপর হইতে অনিবাষ 
গতিতে সে নিদারুণ মোহভঙ্গের পরিণামের মুখে গড়াইয়া চলিয়াছে। 
মাঝে মাঝে উদ্ধার পাইবার আশা সে প্রাণপণ করিয়াছে বটে, কিন্ত 
সবই বৃথা । মুহুমুছ ধাপে ধাপে সে সংসারের মাধ্যাকর্ষণের টানে নামিয়া 
চলিয়াছে আর প্রতিশোধ-পিপাসী প্রক্কৃতি নীরবে মৃতুমন্দ হাসিক্লাছে। 

এই প্রথম ধাপ ও চূড়ান্ত ট্রাজেডির কালের মধ্যে সংসার ও প্রকৃতি 
সম্বন্ধে সন্গ্যাপীর মনে ধীরে ধীরে ভাব-বিবর্তন ঘটিয়াছে। প্রথমে আমরা 
দেখিয়াছি, সংসারে বাহির হইয়া পড়িবার পূর্বে সংসারকে কেমন সে তুড়ি 
মারিয়! উড়াইয়া দিয়াছিল--“বিশ্ব ভন্ম হ'য়ে গেছে জ্ঞান চিতানলে 1: 

বালিকার নহে সাগোচরে জড়িত হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির লুপ্ত 
প্রায় সভার নৃতন নৃতন রূপ সন্ন্যাসীর চোখে দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছে। 

দ্বিতীয় খাপটিতে দেখি, সন্গাসী মোহের অস্তিত্ব ত্বীকার করিয়াছে, 
কিন্ত তখনে! তাহার বিশ্বাস নিজে সে এই মোহের অতীত। সন্ন্যাসী 
বলিতেছে-.. 
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বালিক। কি মনে করে ন্েহ করি ওরে? 
হায় হায় একি ভ্রম! জানেন। নরল। 
নিষ্লঙ্ক এ হৃদয় ম্বেহ-রেখাহীন। 

তাই মনে ক'রে যদি খে থাকে, থাক । 
মোহ নিয়ে ভ্রম নিয়ে বেচে থাকে এর] । 


কিন্তু এত নিবিকার আত্মজ্ঞ।ন সত্বেও সন্গ্যানীর এক একবার সন্দেহ 
জন্মিতে আরম্ভ করিয়াছে--তবে কি সত্যই সে ন্েহপ্রেমের বশীভূত হইতে 
চলিয়াছে? প্রকৃতির জগঘ্যাপী *পাশে ধর! পড়িবার মুখে আসিয়া সে 
দণ্ডাদমাণ 


একি রে মিরা আমি করিতেছি পান। 
একি মধু অচেতন! পশিছে হৃদয়ে ! 


পড়িছে জ্ঞানের চোখে মোহ আবরণ। 
ধীরে ধীরে মোহময় মরণের ছায়! 
কেনরে আমারে যেন আচ্ছন্ন করিছে। 


তৃতীয় ধাপে দেখি সন্ন্যাসী প্রকৃতিকে সুন্দরী বলিয়া শ্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছে। কিন্তু তখনেো৷ তাহার বিশ্বাস, নিজে সে এই সৌন্দর্যের উদ্ধে। 
নিজে সে রাজাধিরাজের বিবিক্ত-গৌরবে আত্মকতৃণত্বের সিংহাসনে সমাসীন 
'আর প্রকৃতি দাসীর মতো! সৌন্দর্যের মায়াভিনয় করিয়া চলিয়াছে। 


সহসা পড়িল চোখে একি মায়াঘোর, 
জগতেরে কেন আজি মনোহর হেরি। 


৪২ 
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প্রকৃতি'এমন তোরে দেখিনি কখনো ; 
এমন মধুর যদ্দি মায়ামৃতি তোর 

দূর হ'তে বসে বসে দেখি না চাহিয়! ! 
হেথায় বসি না কেন রাজার মতন, 
জগতের বঙ্গভূমি সম্মুখে আমার ! 
আমি আজি প্রভু তোর, তুই দাসী মোর, 
মায়াবিনী দেখা তোর মায়া-অভিনয়, 
দেখা তোর জগতের মহ] ইন্দ্রজ'ল। 
খেল! কর সমুখেতে চন্দ্নূ্য নিয়ে, 
নীলাকাশ রাজছত্র ধর মোর শিরে, 
সমস্ত জগৎ দিয়ে কর মোর পৃক্তা। 


আমি তে ওদের মাঝে কেহ নই আর 
তবে কেন এই নৃত্য দেখি না বসিয় ! 


চতুর্থ ধাপে দেখি সন্ন্যাসীর সন্যাসমোহ ভাঙিয়া! পড়িয়াছে; সে নিঃসংপযে 
প্রকৃতির কাছে আত্মসমর্পণ করিয়। বসিয়াছে। 
সৌন্দর্যময়, আনন্দময়, প্রেমময়, তাহা নয়-_প্রেম, আনন্দ, সৌন্দর্ষেৰ সাতনবী 


হার দিয়। প্রকৃতিকে সে বরণ করিয়া লইয়াছে। 


সন্নযানী জগৎকে ত্য বলিয়া বুঝিতে পারিগ্ণা যে বালিকাকে পিতৃন্সেহে 
গ্রহণ করিয়াছে এমন বলা চলে না, বরঞ্চ বালিকার ন্সেহের সেতুপথেই সে 
জগৎ-সত্যে আসিয়া পৌছিয়াছে। সন্যানী বালিকাকে উদ্দেশ করিয়া 


বলিতেছে- 


আমি তে! ডাকিনি তোরে নিজে এসেছিস্‌ 
একটুকু দ্ীড়া, তোরে দেখি ভাল ক'রে । 
ংসারের পরপারে ছিলেম যে আমি, 


তখন জগং যে কেবল 
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সহসা জগৎ হ'তে কে তোরে পাঠালে? 
সেথা হতে সাথে ক'রে কেন নিয়ে এলি 
দিবালোক, পুষ্পগন্ধ, শ্সিপ্ধ সমীরণ ? 
কিবা তোর স্থধাক, স্বেহমাখা স্বর । 
মরি কি অমিয়াময়ী লাবণ্য প্রতিম।। 
সরলতাময় তোর মুখখানি দেখে 
জগতের পরে মোর হ'তেছে বিশ্বাস । 


জগৎ কি তোরি মত এত সত্য হবে! 
চন্‌ বাছা গুহা! হ'তে বাহিরেতে যাই। 
সমুদ্রের একপারে রয়েছে জগত, 
সমুদ্রের পরপারে আমি বসে আছি, 
মাঝেতে বহিলি তুই সোনার তরণী-_ 
জগৎ অতীত এই পারাবার হ'তে 
মাঝে মাঝে নিয়ে মাবি জগতের কূলে । 


বালিকা উপলক্ষ্য মাত্র ; সংসারের কূলে পৌছাইয়া! দিবার সে “সোনার 
তরণী*, সন্ন্যাসী এখনো! তরণীটাকেই লক্ষ্য ভাবিতেছে, কিস্ত কবি কৌশলে 
তরণীখানাকে সরাইয়৷ ফেলিয়া সন্ন্যাসীকে বুঝাইয়া দিয়াছেন আসল লক্ষ্য 


সন্ন্যাসী বালিকার ন্েহের ুত্র ধরিয়া ধীরে ধীরে জগতের স্বরূপ বুঝিতে 


আহা একি চারিদিকে প্রভাত বিকাশ । 


জগত্-রহন্তে প্রবেশের স্ব্ণময় দ্বারটি এতদিনে সে দেখিতে পাইয়াছে-- 


ভালবেসে চাহিব এ জগতের পানে 
তবে তো দেখিতে পাবো স্বরূপ ইহার। 
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ভালবাসা দৃষ্টিতে জগতের দিকে চাহিতেই জগতের চিরন্তন কিন্তু সন্ন্যাসী 
কাছে অভাবিতপূর্ব স্বরূপ উদঘাটিত হইয়া গেল--. 


জগতের মুখে আজি একি হান্ত হেরি । 
আনন্দ-তরঙ্গ নাচে চন্দ্রন্্ধ ঘেরি । 
আনন্দ হিল্লোল কাপে লতায় পাতায়, 
আনন্দ উচ্ছুসি উঠে পাখীর গলায়, 
আনন্দ ফুটিয়৷ পড়ে কুস্থমে কুস্থমে | 


এখন এই আনন্দময় জগতে প্রেমসেতুমাত্র পথে উপস্থিত হইয়া সম্যাসী 
বুঝিতে পারিল তাহার অনন্তের সাধনা ব্যর্থ হয় নাই। দিগম্বর অনস্ত জগতের 
কোণে সংসার পাতিয়! বঙ্গিয়া আছেন; একা অনস্ত নহে, অনস্ত ও অনস্তময়ী 
মিলিত হইয়াই 'জগতঃ পিতরৌ”, এ জগৎ তাহা দেরই সৃষ্টি । 


অনীম হ'তেছে ব্যক্ত সীমারূপ ধার । 

যাহ! কিছু ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অনস্ত সকলি, 
বালুকার কণা, সেও অনীম অপার। 

তারি মধ্যে বাধা আছে অনস্ত আকাশ-_ 
কে আছে, কে পারে তার আয়ত্ত করিতে । 
বড় ছোট কিছু নাই সকলি মহৎ। 

আি মুদে জগতেরে বাহিরে ফেলিয়! 
অসীমের অন্বেষণে কোথ। গিয়েছিল ! 

সীমা তে। কোথাও নাই--সীম! সে তো ভ্রম । 
ভাল ক'রে পড়িব এ জগতের লেখা, 
শুধু এ অক্ষর দেখি করিব না' স্বণা। 

লোক হ'তে লোকাস্তরে ভ্রমিতে ভ্রমিতে, 
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একে একে জগতের পৃষ্ঠা উলটিয়া 

ক্রমে যুগে যুগে হবে জ্ঞানের বিস্তার । 
বিশ্বের যথার্থরূপ কে পায় দেখিতে । 
আখি মেলি চারিদিকে করিব ভ্রমণ 
ভালবেসে চাহিব এ জগতের পানে 
তবে তে। দেখিতে পাবো স্বরূপ ইহার। 


এই বোধটি সন্ন্যাসীর মনে উদিত হইয়া সীমা ও অসীমের রহস্ত উদঘাটন 
করিয়া দিয়াছে; তাই সে আন হোৌকালয় হইতে দূরে থাকিতে চায় নাই, 
কমগ্লুমাত্র সহায় করিয়া জগত-সমুদ্র* পার হইব।র ইচ্ছা করে নাই, কাবণ 
এখন সে শে সাক্ষাৎ সোনার তরীর আশ্রয়লাভ ককরয়াছে। 


যাক্‌ রপাতলে যাঁক্‌ সন্গ্যাসীর ব্রত ! 

দূর কর, ভেঙ্গে ফেল দণ্ড কমগুলু। 

আজ হ'তে আমি আর নহিরে সন্য।সী ! 
পাষাণ সংকল্প ভার দিয়ে বিসর্জন 

আনন্দে নিখাস ফেলে বাচি একবার । 
হে বিশ্ব, হে মহাতরী চলেছ কোথায়, 
আমারে তুলিয়। লও তোমার আশ্রয়ে-_- 
একা আমি সতা'রয়! পারিব না যেতে । 


যে একদিন সংসার হইতে বিবিক্ত থাকাকেই জীবনাদর্শ মনে করিত, 
স'সারের দশজনের সঙ্গে একতম হইয়া! মিলিত হইতে আজ তাহা'ন কি আগ্রহ । 


কোট কেটি যাত্রী ওই ষেতেছে চলিয়া-_ 
আমিও চলিতে চাই উহ্দর সাথে । 
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যে পথে তপন শশী'আলোঁ ধরে আছে, 
সে পথ করিয়া! তুচ্ছ সে আলো! ত্যজিয়া, 
আপনাৰি ক্ষুত্র এই খন্সোত আলোকে 
কেন অন্ধকারে মরি পথ খুঁজে খুঁজে । 
জগৎ, তোমারে ছেড়ে পারিনে যে যেতে, 
মহ1 আকর্ষণে সব বাধা আছি মোর! । 
পাঁখী যবে উড়ে যায় আকাশের পানে 

মনে ক'রে এন্ু বুঝি পৃথিবী ত্যজিয়া, 

যত ওড়ে, যত ওড়ে যত উর্ধে যায় 

কিছুতে পৃথিবী তবুন্পারে না ছাঁড়িতে-_ 
অবশেষে শ্রাশ্তদেহে নীড়ে ফিরে আসে । ১ 

একি সেই লোকের উক্তি প্রথম সংসারের পথে বাহির হইয়া জন- 
প্রবাহ দেখিয়! যে টি অবজ্ঞায় অনুকম্পার বলিয়া ছিল-_- 

পথ দিয়! চলিতেছে, এর নব কাবা । 
এদের চিনিনে আমি, বুঝিতে পারি নে, 
কেন এরা করিতেছে এত কোল হল 

কি চায় কিসের লাগি এত ব্যস্ত এব! ! 
এক কালে বিশ্ব যেন হিলরে বৃহ 

তখন মানুষ ছিল মানুষের ঘত, 

আজ যেন এরা লব ছোট হ'য়ে গেছে। 

সন্যাসীর চোখে জগত্দৃশ্তের আজ একি আনন্দময় পরিবতন ! 


আজ এ জগৎ হেরি কি আনন্দময় 

সবাই আমারে যেন দেখিতে আসিছে। 

নদী তরুলত! পাখী হাঁসিছে প্রভাতে । 
১ আত্মপরিচয়, পৃঃ ২৩--২৪ 1 
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উঠিয়াঁছে লোকজন প্রভাত হেরিয়া, 
হাঁসি মুখে চলিয়াছে আপনার কাজে । 
ওই ধান কাটে, ওই করিছে কর্ষণ, 
ওই গাভী নিয়ে মাঠে চলেছে গাহিয়!। 
ওই যে পুজার তরে তুলিতেছে ফুল, 
ওই নৌক। লয়ে ধাত্রী করিতেছে পার। 
কেহ বা করিছে স্সান, কেহ তুলে জল, 
ছেলেরা ধূলয় বসে” খেলা করিতেছে, 
সখার! দাড়ায়ে পথে কহে কত কথা । 
একি সেই লোকের উক্তি মোহভদ্গের পূর্বে জগৎ দেখিয়! যে বলিয়াছিল--* 
একি ক্ষুদ্র ধর। ! একি বদ্ধ চারিদিকে ! 
কাছাকাছি ঘেসাঘেসি গ।ছপালা গৃহ, 
চারিদিক হতে যেন আসিছে ঘেরিয়।, 
গায়ের উপর যেন চাপিয়া পড়িবে ! 
চরণ ফেলিতে যেন হ'তেছে স্কেচ, 
মনে হয় পদে পদে রহিয়াছে বাধা। 
এই কি নগর! এই মহা বাজধানী ! 
চারিদিকে ছোট ছোট গৃহ গুহাগুলি, 
আনাগোন। করিতেছে নর-পিপীলিকা ৷ 


সন্ন্যাপীর তো সন্্যাসমোহ ভন্দ হইল। কিন্তু তাহ। সহজে সাধিত 
হয় নাই--তাহার জন্য কঠিন আঘাতের প্রযোজন ছিল। এই আঘাত 
আসিল, বালিকার, রঘুছুহিতার মৃত্যু্ূপে। সন্্যাীর অবহেলার কঠোরতা 
সহ করিতে ন| পারিয়৷ বালিকার মৃত্যু হইল। জগতের আনন্দময় সত্তা 
উপলব্ধি করিয়া নন্্যাপী গুহামুখে ফিরিয়। দেখে বালিকার ম্বৃতদেহ পড়িয়। 
'আছে। প্রকৃতিকে অবহেলা করিবাঞঝ ইহাই চরম প্রতিশোধ । এই 
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অভিজ্ঞতা না ঘটিলে সন্ন্যাসীর পক্ষে জীবনোপলব্ধি পূর্ণ হইত না; 
জগতের প্রেমের আনন্দ সে বুবিয়াছিল, এবারে সে প্রেমের ছুখও বুঝিতে 
পারিল। এই মৃত্যু যেমন তাহার মোহভঙ্গের জন্য প্রয়োজন, তেমনি 
জীবনোপলন্ধির পক্ষেও সমানভাবে প্রয়োজন । 

“প্রেমের সেতুতে যখন এই ছুই পক্ষের ভেদ ঘুচিল, গৃহীর সঙ্গে সন্ন্যাসীর 
যখন মিলন ঘটিল, তখনি সীমায় অনীমে মিলিত হইয়া সীমার মধ্যে তুচ্ছতা ও 
অসীমের মিথ্যা শৃম্যতা দুর হইয়া গেল” ।১ 

ইহাই নাটকখানির পরিপূর্ণ আদর্শ, কিন্তু নাটকের মধ্যে শুধু মোহভঙ্গের 
পাল! প্রত্যক্ষ ভাবে দেখানো হইলেও ইহার নাটকোত্তর পরিণাম সেই 
আদর্শেরই সুচনা! করিতেছে । 


৪ 


সম্ন্যাসীর জগৎ ও ব্যক্তিত্ব ছাঁড়া প্রাত্যহিক বাস্তব জগতের অনেক দৃশ্য নাট্য- 
মধ্যে সন্িবিষ্ট হইয়াছে । ইহার ছুইটি উদ্দেশ্য ; জগতের বাস্তব রূপ প্রদর্শন আর 
সেই বাস্তব রূপের সঙ্গে সন্াসীর স্বকল্লিত অবাস্তব রূপের ছন্দ প্রদর্শন। 


“প্রকৃতির প্রতিশোধের মধ্যে মধ্যে একদিকে যতসব পথের লোক যতসব 
গ্রামের নরনারী--তাহারা আপনাদের ঘরগড়। প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে 
অচেতনভাবে দিন কাটাইয়া৷ দিতেছে ; আর একদিকে সন্ন্যাসী, সে আপনার 
ঘবর্গড়। এক অসীমের মধ্যে কোনমতে আপনাকে ও সমস্ত কিছুকে বিলুপ্ত করিয় 
দিবার চেষ্টা করিতেছে” ২ 


সন্ন্যাসী ও সংসারের নরনারী, ছুয়েরই আদর্শকে কবি ভ্রান্ত বলিতে চান। 


১ প্রকৃতির প্রতিশৌধ-_জীবনস্বতি। 
২ প্রকৃতির প্রতিশোধ--জীবনন্থতি | 
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সন্যাসীর ভ্রাস্তির অবদানই প্রদশিত হইয়াছে; বাস্তবের ্রাস্তির অবদান 
দেখাইবার অবসর কবির ঘটে নাই । 

প্রকৃতির প্রতিশোধের বহুকাল পরে লিখিত জীবনস্থতিতে তাহার 
আলোচন! কিয়ৎপরিমাণে কালাত্যয় দোষের দ্বারা! খণ্ডিত। নাটকটি লিখিবার 
সময়ে সাধারণ লোকের প্রাত্যহিক জীবন সম্বন্ধে জীবনস্থমতিতে” আলোচিত তত্ব 
কবির মনে ছিল কি ন! সন্দেহের বিষয় । তিনি যেন বলিতে চাহিয়াছিলেন, 
ইহাই সংসারের বাস্তব রূপ। হাসিকার, ভালমন্দ, তুচ্ছবৃহৎ, সত্যবিদ্রপ 
মিলিয়া মিশিয়া সংসার এক সজীব, অদ্ভুত এবং মোটের উপরে আনন্দময় 
অভিজ্ঞতা । ইহারা পুজার নৈবেদ্য লইয় যাত্রা করিয়া পথের মধ্যে রঙ্গ- 
তামাসা করিয়া নিরুদ্ধেগে ঘরে ফিরিয়া আমে । “আজ আর মন্দিরে যাওয়া 
হল ণ|। আবার আর একদিন আস্তে হবে।” ইহারা এমনই সংসার 
রসের রসিক। স্ুস্ম হইতে স্থুল, কি স্থুল হইতে সুক্্ম নামক গভীর বিতর্কের 
সময়ে সামান্য বাক্যখণ্ড পাইয়া নিশ্চিন্তে ঘরে ফিরিয়া! যায়--ইহারা এমনই 
অদ্ভূত। নিতান্ত নিরাশ্রয় ব্যক্তিও স্পর্শ দোষ বাচাইবার ইচ্ছায় অস্পৃশ্তের 
কুটার পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে--ইহারা এমনই নির্বোধ। চুল-চেরা 
আদর্শের সঙ্গে না মিলিলে দুঃখ করিয়া ফল নাই । সংসারের চেহার1 বদলাইবার 
সম্ভাবনা নাই--বরঞ্চ আদর্শটাকে গড়িয়া পিটিয়া পরিবর্তন করিয়া লও। 
ইহাই যেন নাটক রচনাকালে কবির মনের ধারণা । ";বনস্থতিতে যেমন 
লিখিয়াছেন তেমন ধারণা নাটক রচনাকালে থাকিলে নাটকের মধ্যে 
প্রাত্যহিক নরনারীর বাস্তব মোহভঙ্গের আভাসের একটা ইঙ্গিতও অন্ততঃ 
থাকিত। 


এই নাটকে নন্্যানীর চরিত্র ছাড়া অন্য চরিত্র পূর্ণাঙ্গ করিয়া অকিবার 
চেষ্টা নাই। 

রঘু-ছুহিতার ব্যক্তিত্ব অতি ক্ষীণ; এই চরিত্রটির একমাত্র উদ্দেশ্তা সন্গ্যাীর 
স্থপ্ত বৃত্তিগুলিকে উদ্বোধিত করা । অন্ত সব নরনারী ছায়ামাত্র। কিন্তু এখানে 
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তাহা দোষ না হইয়! গুণের বিষয় হইয়াছে, কারণ সন্স্যাসীর চোখ দিয়াই 
ইহাদের দেখানো হইয়াওছ.আর সন্যাসী সুদূর কল্পনার জগৎ হইতে ইহাদের 
ছায়ারূপেই যে দেখিতে পাইয়াছে। 

রঘু-দৃহিতার চরিত্রটি বৃহত্তর এক কারণেও বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ রবীন্তর- 
নাথের অনেক নাটকে, প্রকৃতির প্রতিশোধের আগেও বটে, পরেও বটে, হঠাৎ 
নাটকের ঘটনাস্রোতের মাঝখানে একটি বালিকা আসিয়া পড়ে; অনেক 
সময়ে সে ব্যক্তিবিশেষের কন্যা, অনেক সময়েই আবার সে অজ্ঞাতকুলশীলা ।১ 
তাহার আবির্ভাবের পরে ঘটনাজ্রোত অপ্রত্যাশিতপূর্ব পরিণামমুখী হইয়া 
পড়ে । এই বালিকাগুলির ব্যক্তিত্ব অতি ক্ষীণ, অধিকাংশ সময়েই তাহার! 
অল্পবিস্তর নিক্ষিয, অনেক সময়েই ঘটনাশ্রোতের মোড় ঘুরাইয়! দিবার পরে 
তাহারা সরিয়া যায় কিংবা অর্ধ গ্রচ্ছন্নভাবে পটভূমিকায় আশ্রয় গ্রহণ 
করে। ঘটনাল্রোতের তাহারা কারণ হইলেও কার্ষের উপরে তাহাদের প্রত্যক্ষ 
প্রভাব বেশী থাকে না। রঘু-ছুহিতা এই জাতীয় বালিকাদের অন্যতম । 

রবীন্দ্রনাথের নাটকে অনেক সময়ে স্থান ও কালের সঙ্গিবেশের মধ্যে গভীর 
ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন থাকে। বিশেষ, যে নাটকগুলিকে আমরা তত্বনাট্য বলিতেছি, 
তাহাতে স্থান ও কাল প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতের গুরুত্বে পূর্ণ। এই রুহস্থয উদ্ঘাটন 
করিতে পারিলে রসাহ্ভৃতি সম্পূর্ণতর হইবার আশা করা যায়। 

প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্ন্যাসীর “গুহা, এই রকম একটি রহস্যময় স্থান। 
প্রথম দৃশ্তের স্থান এই গুহা» শেষ দৃশ্টের স্থান গুহামুখ । এই গুহা আর কিছুই 
নয়, ইহ! সন্ন্যাসীর বিশ্ববিহীন আত্মকেন্ত্রী অন্ধকার ব্যক্তিত্ব মাত্র। এখানেই 
সন্গ্যাসীকে প্রথম আমরা দেখিতে পাই। বিশ্ববিনাশের সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়া এই গুহা ত্যাগ করিয়া! সংসারের রাজপথে সে বাহির হইয়া আসিয়াছে । 


আমার নিজের প্রথম জীবনে আমি যেমন একদিন আমার অন্তরের একটা 


2 
১ প্রায় সমকালীন রচনার মধ্যে রা্রধির হানি এবং বান্দীকি প্রতিভার বালিকা বিশেষভাবে 
তুলনীয় । 
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অনির্দেশ্টতাষয় অন্ধকার গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া বাহিরের সহজ অধিকারটি 
হারাইতে বসিয়াছিলাম অবশেষে মেই বাহির হইতেই একটি মনোহর আলোক 
হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে প্রকৃতির সঙ্গে পরিপূর্ণ করিয়া মিলা ইয়া, 
দিল, এই প্রকৃতির প্রতিশোধেও সেই ইতিহাসটিই একটু অন্য রকম করিয়া 
লিখিত হইয়াছে ।১ 


সন্গ্যাসীর গুহা ও উপরে উল্লিখিত "অন্তরের একট? অনির্দেশ্তাময় অন্ধকার 
ওহা” একই বস্ত। ইহার পূর্ব বসরে লিখিত “নিঝরের স্বপ্রভঙ্গের, গুহাও 
একই ইঙ্গিতে পূর্ণ। নিঝর আত্মকেন্দ্রী ব্যক্তিত্বের অন্ধকার গুহা! পরিত্যাগ 
করিয়া বিশ্বভ্রমণে বাহির হইয়া পতিয়াছে । নিঝণ, সন্্যাসী ও কবি দ্বয়ং-_ 
তবে গ্রত্তেকের পরবত্তাঁ কালের ইতিহাস এক রকম নয়। পরবর্তা কালে 
কবি যাহাকে “হৃদয়অরণ্য নাম দিয়াছেন--তাহাঁও প্রকৃতির প্রতিশোধের 
গুহ] ছাড়া আর কিছু নয়। 


আমার পনেরো ষোল হইতে বাইশ তেইশ বছর পর্যস্ত এই যে একটা সময় 
গিয়াছে, ইহা একট] অত্যন্ত অব্যবস্থার কাল ছিল। *% * *্* অপরিণত মনের 
প্রদোযালোকে আবেগগুলা সেইরূপ পরিমাণ বহিভূ্ত অদ্ভূত মৃত্তি ধারণ করিয়া 
একটা নামহীন পথহীন অন্তহীন অরণ্যের ছায়ায় ঘুরিয়া বেড়াইত ।২ 


প্রকৃতির প্রতিশোধ কবির তেইশ বছর বয়সে লিখিত । 


মোহিতবাবুর গ্রস্থাবলীতে প্রভাত সঙ্গীতের কবিতাগুলিকে নিঙ্রমণ নাম 
দেওয়া হইয়াছে। কারণ, তাহা হৃদয়ারণ্য হইতে বাহিরের বিশ্বে প্রথম 
আগমনের বার্তী।৩ 


১ প্রকৃতির প্রতিশে।ধ--জীবনম্থৃতি, ৪০৯----৪১৩৭ ব-র, ১৭শ। 
২ ভগ্রহনয়--জীবনম্মাতি, ৩৭৩, র-র, ১৭শ । 
৩ প্রভাতসঙ্গীত --জীবনস্থতি, ৪*১--৪*২, র-র, ১৭শ। 
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কবির মত প্ররুতির প্রতিশোধের সন্ন্যাসীও ভ্বদয়ারণ্য পরিত্যাগ করিয়া 
বাহির বিশ্বে “নিষ্রমণ" করিয়াছে । তাহা হইলে দেখা! গেল হৃদয়ারণ্য ও গুহ! 
মূলত একই বস্ত এবং তাহ! কবির জীবনের সঙ্গে সম্বদ্ধ। 

সপ্তম দৃশ্যের পর্বত শিখরও এমনি একটা প্রচ্ছন্ন আভামে পূর্ণ। সন্ন্যাসী . 
তখনো সংসারের মধ্যে নামিয়া পড়ে নাই , দূর হইতে, উচ্চ হইতে, সিদ্ধিজাত 
অহংকারের উর্ধ লোক হইতে তখনও সেই সংসারকে দেখিতেছে-_সংসারকে 
নীচু, দূরগত অথচ স্থন্দর মনে হইতেছে, পর্বতখিখর হইতে যেমনটি মনে হয় 
আর কি। সন্ন্যাসীর এই বিবিক্ত উচ্চতার ভাবটি প্রকাশের জন্য পর্বতশিখরের 
অবতারণা করা হইয়াছে । 

চতুর্দশ দৃশ্ের 'প্রভাতটি'ও মহত্বর দ্যোতনায় উজ্জল। ইহা কেবল 
জাগতিক প্রভাত নয়, সন্ন্যাসীর নবজীবনের প্রভাত; তাহার মোহভঙ্গের 
প্রভাত; ইহা প্রভাত সঙ্গীতের, প্রভাত ; ইহা “নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ' ও 'প্রভাত- 
উৎসবের" প্রভাত । “প্রভাত উৎসবের, ও চতুর্দশ দৃশ্যের প্রভাতে সংসারের 
যে বর্ণনা! আছে ভাবের এক্য ছাড়াও বহুস্থলে প্রায় আক্ষরিক মিল দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। স্থানের বুত্রে যেমন দেখিয়াছি, কালের স্থত্রেও তেমনি 
দেখিলাম-্*প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্ন্যাসীর অভিজ্ঞতার সঙ্গে কবির ব্যক্তি- 
জীবনের কতখানি এঁক্য! বাস্তবিক কবি ঠিকই বলিয়াছেন, প্রকৃতির 
প্রতিশোধেও সেই ইতিহাসটি (কবির ব্যক্তিগত জীবনের ) একটু অন্য রকম 
করিয়া লিখিতে হইয়াছে। 

এই নাটকটিতে অনেকগুলি রাজপথ, পথ, পথপার্খ্ প্রভৃতি দৃশ্ত আছে। 
এগুলি আর কিছু নয়--সংসারের আনাগোনা, চঞ্চল জীবনযাত্রাকে বুঝাইবার 
উদ্দেশে এগুলি আবশ্যক । সন্ন্যাপীর জীবন ও বাস্তব জীবনে ছন্দ দেখানে। 
হইয়াছে, তেমনি রাজপথ ও পথের প্রত্যক্ষ প্রভেদ দেখানো হইয়াছে গুহা ও 
গুহামুখের সহিত ।১ 


১ এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় ফাউষ্ট নাটকের দৃষ্তগুলির মধ্যেও অনুরূপ ছন্ঘ ও ইঙ্গিত বর্তমান | 
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প্রারভ্ভে বলিয়াছি যে, রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব নাটকীয় টেক্নিকের প্রথম সুচনা! 
দেখা যায় প্রকৃতির প্রতিশোধে । এখানে সে বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনার স্থান 
নয়। শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, রবীন্দ্রপ্রতিভায় বিশিষ্ট নাটকগুলি 
ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাঙলাদদেশের মেলার চঞ্চল, জটিল, কোলাহলময় ও 
সঙ্গীতময় জীবনযাত্রাকে অধিক হইতে অধিকতর পরিমাণে ধরিতে চেষ্টা 
করিয়াছে । বাংলাদেশের মেলা ও বাংলাদেশের পথ--এই ছুটি মিলিয়া যে 
বসের স্থপ্ট্রি করে, রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ পরিণত নাটকের সেই রস। এই 
নাটকখানির পথবহুল দৃষ্ট গুলিতে, নানা জাতীয় লোকের নানা কারণে আনা- 
গোনায়, হাসি-তামাসায়, উদ্দাম কোলাহলে, অকারণ উল্লাসে--কবি মেলার 
ভাবটিকে প্রথম ধরিতে চেষ্টা করিয়াছেন; খুব সম্ভব এখনো ইহা তাহার 
সঙ্ঞান প্রয়াস নয়-_অবচেতন মনের অন্ধ আবেগ । মেলাতে সংসারী লোক 
ছাড়াও কত অকাজের সন্যাসী বাউল দেখা! যায়--এই “সন্যাসীপটিকেও সেখানে 
দেখা গেল। পরবর্তাঁ নাটকে শুধু সম্যাসী নয়--বাউলকেও আমর! দেখিতে 
পাইব। 


শানদোসন 


রবীন্দ্রনাথ তাহার যে সব নাটককে খতুউৎসব পর্যায়ের মনে করেন, 
শারদোতসবে তাহাদের স্থচনা।১ কিন্তু আমরা তাহার নাটকের যে শ্রেণীভেদ 
করিয়াছি, তাহাতে শারদোৎসব খতুনাট্য পর্যায়ভুক্ত নহে। সুক্সম বিচারে ইহা 
খতুনাট্য শ্রেণীর না হইলেও প্রকৃতি ইহাতে মুখ্য হইয়া উঠিয়া! মানুষের সঙে 
র্সমঞ্চকে ভাগাভাগি করিয়৷ লইয়াছে। খতুনাট্যে মানুষ যেমন একেবারে 
পটভূমিকায় গিয়া পড়িয়াছে, শারদোৎসবে তেমন নম়-_তবে ধারাটা! সেই 
দিকেই চলিয়াছে বটে। কাজেই এখানে খতু-উৎসবের মূলতত্ব আলোচনা 
অপ্রাজিক হইবে না। 

মানুষের সঙে. মানুষের সম্বন্ধ সাহিত্যের উপজীব্য, আবার মানুষের সঙ্গে 
প্রকৃতির সন্বন্ধও সাহিত্যের উপজীব্য । খতু-উৎসব এই শেষোক্ত সম্বন্ধজাত 
শিল্প-স্যটি। 

পৃথিবীতে মানবিক পরিধি সন্কীর্ণ, কিন্ত মান্য যখন প্রকৃতির সঙ্গে যুক্ত 
হয়, তখন এই পরিধি বিস্ত ততর হয়; আবার মানুষ যখন ভগবানের সঙ্গে 
যুক্ত হয়, তখন এই পরিধি ও চরাচর মিলিয়া অনস্তে পরিণত হয়--তখন সীমায় 
ও সীমাহীনতায় আর্‌ ভেদ থাকে না। 


মানুষ ঘ্দি কেবল মানুষের যধ্যেই জন্মগ্রহণ করিত, তবে লোকালয়ই 
মানুষের একমাত্র মিলনের ক্ষেত্র হইত। কিন্তু মানুষের জন্ম তে! কেবল 
লোকালয়ে, নহে, এই বিশাল বিশ্বে তাহার জন্ম। বিশ্বব্রন্ষাণ্ডের সঙ্গে তাহার 


১ বিশ্বভারতী কতৃক ১৩৩৩-এ প্রকাশিত ধতুউৎব নামক সংগ্রহ গ্রন্থে নিম্লোস্ত পাচট 
নাটক আছে-_শেববর্ধপ, শারদোৎসব, বসস্ত, সন্দর, ফান্তনী। 


রবীন্্নাটঃ প্রবাহ ৫৫ 


প্রাণের গভীর সম্বন্ধ আছে। তাহার ইন্দরিয়বোধের তারে তারে *প্রতি মুহূর্তে 
বিশ্বের স্পন্দন নানা রূপে জাগিয়া উঠিতেছে।১ 


মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির দুইটি সম্বন্ধ, একটি প্রয়োজনের, অপরটি প্রেমের । 
প্রকৃতির সম্পদ গ্রহণ করিয়া মানুষ জীবনধারণ করিতেছে, সেখানে মাচ্ছষের 
সঙ্গে মন্ুত্তেতর প্রাণীর ভেদ নাই । এখানে প্রকৃতিকে সে উপকরণমাত্র রূপে 
দেখিতেছে। কিন্তু যখনি প্রেমের সম্বন্ধ আরস্ত হয়, প্রকৃতি উপকরণরূপ ত্যাগ 
করিয়া সজীব সত হইয়া ওঠে । প্রয়োজনের ক্ষেত্রে প্রকৃতির কাজ মানুষের 
প্রাণের মহলে; প্রেমের ক্ষেত্রে তাহার কাজ মানুষের চিত্তে। এখানে 
প্রকৃতিকে গ্রহণ করিয়া তাহার নৃতন ছ্যোতনার সৃষ্টি করিয়া! লইতে হয়। 


পূর্বেই বলিয়াছি, ফুল-ফল-ফসলের মধ্যে প্রকৃতির স্ষ্টিকার্ধ কেবলমাত্র 
এক-ম্হল1; মানুষ যদি তাহার ছুই মহলেই আপন সঞ্চয়কে পূর্ণ না করে, 
তবে সেটা তাহার পক্ষে বড লাভ নহে। হৃদয়ের মধ্যে প্রকৃতির 
প্রবেশের বাধা অপসারিত করিলে তবেই প্রকৃতির সহিত তাহার মিলন 
সার্থক হয়, স্থতরাং সেই মিলনেই তাহার প্রাণ, মন, বিশেষ শক্তি, বিশেষ 
পূর্ণতা লাভ করে । 

মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনের উতৎনব ঘরে খত্থে ঘটিতেছে। কিন্ত 
প্রকৃতির সভায় খতু-উৎসবের নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ করি, তখন আমাদের 
মিলন আরো বড় হইয়া ওঠে। তখন আকাশ-বাতাস, গাছপালা, পশু- 
পক্ষী সকলের সঙ্গে মিলি--অর্থাৎ যে-প্রকুতির মধ্যে আমরা মানুষ তাহার 
সঙ্গে সত্য-সন্বন্ধ আমরা অন্তরের মধ্যে শ্বীকার করি। সেই স্বীকার 
কখনো নিক্ষল নহে। কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, সন্বদ্ধেই হ্ষ্টির প্রকাশ। 
প্রকৃতির মধ্যে যখন কেবল আছি মাত্র, তখন তাহা না থাকিবারই 





১ গ্রস্থপরিচয়, র-র, ৭ম খণ্ড 


৫৬ রবীজ্নাট্যপ্রধাছু 


সামিল, কিন্ত, প্রকৃতির সঙ্গে প্রাণমনের সম্বন্ধ অন্ুভবেই আমরা হ্জন- 
ক্রিয়ার সঙ্গে সামঞ্জস্ত 'লাভ করি। চিত্তের দ্বার রুদ্ধ করিয়! রাখিলে 
আপনার মধ্যে এই স্থজন-শক্তিকে কাজ করিবার বাধা দেওয়। হয় । 

তাই নব খতুর অভ্যুদয়ে খন সমস্ত জগৎ নৃতন রঙের উত্তরীয় পরিয়া 
চারিদিক হইতে সাড়া দিতে থাকে, তখন মাচষের হৃদয়কেও সে আহ্বান 
করে-_সেই হৃদয়ে যদি কোন রঙ না লাগে, কোন গান না জাগিয়া ওঠে, 
তাহ! হইলে মান্য সমস্ত জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! থাকে ।১ 


মানুষের নিজের জন্যই, নিজের অত্মোপলক্জির জন্যই প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত 
হওয়া আবশ্তক। আত্মোপলন্ধি মানে নিজের সীমানাকে খুঁজিয়া পাওয়!। 
মানুষ নিজের সীমানা খুঁজিতে বাহির হইলে দেখে, মানুষের সংসার ছাড়াইয়া 
তাহা বহুদুর বিস্তৃত । প্রাণের প্রয়োজনে মানুষ ও প্রকৃতির জগতের মধ্যে 
একটা ছুর্লজ্ঘ্য সীমাস্ত প্রদেশ আছে, কিন্ত প্রেমের দৃ্িতে মাহ্ষ' ও প্রকৃতির 
জগতে বিচ্ছেদ্দের কোন সীমাস্ত রেখা নাই , মানুষ প্রেমের আলে! হাতে 
অগ্রসর হইয়া! দেখে ছুই-এ মিলিয়া এক অখণ্ড বিরাট জগৎ/ এই বিরাট 
জগতে পৌছিয়া মানুষ নিজেকে বিরাটতররূপে দেখিতে পায়--ইহাই তাহার 
যথার্থ আত্মোপলব্ধি। 

ইউরোপীয় সাহিত্যে ঠিক এই জাতীয় খতুনাট্য আছে কিনা, জানি না, 
কিন্ত ইউরোপ প্রকৃতির চৈতন্তময় প্রেমঘোধিত রূপটি ঠিক বোঝে না। 
গ্রীকরা মাহুষকে একাস্ত করিয়া দেখিয়াছিল। প্ররূতি যেখানে তাহাদের 
কাব্যে প্রবেশ করিয়াছে, হয় সেখানে নে ভীষণ, মান্ছষের সঙ্গে তাহার প্রাতি- 
ধোগিতা, সে একটা! বিরুদ্ধ শক্তি, নয় সে মুগ্ধ খেলার সামগ্রী; খেলা শেষে 
তাহা বাহিরের মহলেই পুনঃস্থাপিত হয়, ভিতরের মহলে খেলার সামগ্রীর 
স্থান কোথ্ময়? মধ্যযুগের 'গথিক' স্থাপত্যের কথা ছাড়িয়া দিলে ইউরোপীয় 


১ গ্রন্থ পরিচয়, র-র, ৭ম খও 


রৰীজ্জনাটয প্রবাহ ৫৭ 


শিল্পে প্রকৃতির স্থান সন্থীর্ণ ও মানুষের অনেক নীচে । সংস্কৃত নাটকে ইতর 
পাত্রপাত্রী যেমন প্রারুত ভাষায় কথা বলিত, ইউরোপীয় শিল্পে গ্রকৃতিও তেমনি 
সসম্ত্রমে, সসঙ্কোচে কথা বলে--শিল্লের উচ্চস্তরে তাহার প্রবেশ বাধাগ্রস্ত । 

প্রকৃতিকে অসঙ্কোচে আত্মীয়রূপে চিত্মহলে গ্রহণ করিবার ভাবটি একাস্ত 
ভাবে ভারতীয়--এবং এদিক হুইতে বিচার করিলে রবীন্দ্রনাথের গ্তুনাট্য, 
প্ররূতির সহিত প্রেমের সম্বন্ধজ্ঞাপন ভারতীয় ধারার অস্তর্গত। ধীাহারা 
রবীন্দ্র-সাহিত্যকে মূলত বৈদেশিক অনুপ্রেরণার স্ঙ্টি মনে করেন তাহারা 
ভারতীয় শিল্পের ব্বরূপ অবগত নহেন বলিয়াই মনে হয়। 


সেক বিচ্ছেদ দূর করিবার জন্য আমাদের আশ্রমে আমরা প্ররুতির খাতু- 
উৎসবগুলিকে নিজেদের মধ্যে স্বীকার করিয়া লইয়াছি। শীরদোৎসব সেই 
খতু-উৎসবেরই নাটকের পালা ।১ 


এই কথাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথের সমস্ত খাতৃনাট্য ও খতু- 
উৎসবের পালা মুখ্যত শাস্তিনিকৈতন আশ্রমের জন্যই রচিত। খতু-উতৎ্সব 
এই বিদ্যালয়ের একটি প্রধান অঙ্গ; বস্তত কবির খতু-উৎসবেব পালা ও 
এই বিদ্যালয়কে ভিন্ন করিয়া দেখা একরকম অসম্ভব। তাহার খতু-উৎসবের 
যথার্থ পটভূমি ও পীঠস্থান এই আশ্রমবিদ্যালয় । ইহা. কারণও আছে, 
ধাহারা রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাতত্বের সঙ্গে পরিচিত, তাহার! জানেন, তাহার 
শিক্ষাতত্বে প্রকাতির বিশেষ স্থান আছে । তীহার বিদ্যালয়ে যেমন ধর্মোপদেশের 
ছারা ছাত্রদের কাছে ভগবানের ইঙ্গিতদানের চেষ্টা আছে, তেমনি খতু-উৎসবের 
ছার! ছাত্রদের মনকে প্রকৃতির প্রতি উন্মুখ করিয়! তুলিবার চেষ্টাও আছে, কারণ 
. মানুষ, প্রকৃতি ও ভগবানে মিলিয়াই তাহার জগৎ সম্পূর্ণ। 

আমাদের দেশে লাধারণতঃ যে-শিক্ষা দেওয়া হয়, বে-শিক্ষা তিনি নিজে 
বাল্যকালে পাইয়াছিলেন, তাহাতে ধর্মোপাদশের স্থান নাই, প্রকৃতি সেখানে 


১. গ্রন্থ পরিচয়, র-র, ৭ম খণ্ড । 
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নির্বাদিত। এইবূপে একপেশে শিক্ষার ফলে আমাদের দেশে মানব-প্রকৃতি 
পঙ্থু হুইয়া গড়িয়া উঠিতেছে। এই পঙ্গৃতীর বিরুদ্ধেই তার বাল্যকালের চিত্ত 
বিজ্লোহ করিয়াছিল--ফলে বিগ্ভালয়ে যোগ দেওয়! তীহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 
আমাদের দেশের বিগ্যালয়ে মানব-প্রক্ৃতিরও যে সম্পূর্ণ স্থান আছে, এমন 
মনে করিবার কারণ নাই। আমাদের বিদ্যালয়গুলি জীবন হইতে বিচ্ছির, 
তাভাতে মানুষের সবট] রূপ দেখিবার স্থযোগ নাই; তাহার মধ্যে পিতামাতা, 
ভাইবোনরূপে কেহ প্রবেশ করে না--সেখানে কেবল মান্ুষের শিক্ষক ও ছাত্র 
রূপটাই প্রত্যক্ষ । কিন্তু সংসারে কেহ তো ছাত্র ও শিক্ষক হইয়া! জন্মগ্রহণ 
করে না; পুত্র-কন্তা ভাইবোনরূপেই তাহার, জন্ম । এই মানবিক সন্বন্ধচ্যুত 
শিক্ষক ও ছাত্রও মনুষ্যত্ের পঙ্গুরূপ। সেইজন্য আমাদের দেশে প্রাচীনকালের 
বিস্ভালয়গুলি আশ্রম ছিল, ছাত্র এখানে গরুর পরিবারভৃক্ত হইয়া মানব- 
সম্বন্ধের পরিপূর্ণতার স্বাদ পাইত। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের টোল- 
গুলিতেও এই আদর্শ অনেক পরিমাণে অন্থন্যত হইয়াছে । 

শান্তিনিকেতন আশ্রমে ছাত্রগণ আশ্রম-পরিবারভূক্ত হইত। অল্প দিনের 
মধ্যে পরস্পরের মধ্যে পরিবারঠচতন্ত শান্তিনিকেতন আশ্রমের প্রধান সম্পদ 
স্অন্তত্র বাল্যকাল হইতে মানব-প্রক্কৃতি যেমন ক্ষুধিত থাকিয়] যায়, এখানে 
তাহা পূরণের ব্যবস্থা ছিল। এই ধেমন মানব সম্বন্ধের দিক, তেমনি বাল্যকাল 
হইতে ছাত্রদেঘ প্ররুতির সত্তার প্রতি সচেতন করিয়া তুলিবার ব্যবস্থা 
ছিল-কারণ মানব আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ নয়, প্ররুতির সহিত সন্বদ্ধ 
হইলে তবেই তাহা পূর্ণতর হইয়া উঠে। আবার মানবকে পূর্ণতর করিবার 
উপায় ধর্মোপদেশের দ্বারা ভগবৎ-সত্তার প্রতি তাহাকে সচেতন করিয়া তোলা-- 
পূর্বেই বলিয়াছি, তাহার ব্যবস্থাও এখানে আছে । এইভাবে মানবকে পূর্ণতার 
পথে চালিত করাই রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাতত্বের মূলকথা। কাজেই খতু-উৎসবগুলি 
শান্তিনিকেতনের জীবনে একটা সৌখীন বিলাসমাত্র নয়; পড়াশুনা যেমন 
অত্যাবন্যক, খতু-উৎসবগুলিও তেমনি অপরিহার্য; একই শিক্ষাপদ্ধাতির অঙ্গ- 
প্রত্যঙ। এইভ্বন্তই শান্তিনিকেতন আশ্রম ও খতু-উৎসবগ্তলিকে অভিন্ন 
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বলিয়াছিলাম। এই কথাটি আমাদের দেশের লোকে ঠিক ব্েঝেন বলিয়া 
মনে হয় না। পঙ্গৃতাতেই আমরা এমন অভ্যস্ত যে, তাহাকেই স্বভাবের 
নিয়ম বলিয়া মনে করি। যতদিন আমাদের শিক্ষা-পন্ধতিতে মানবসম্বদ্ধের 
পূর্ণতার স্থান না হইবে এবং প্রকৃতি ও ভগবানের প্রবেশের পথ সেখানে 
বাধাগ্রস্ত থাকিবে, ততদিন এই পঙ্গুতাই চলিতে থাকিবে; সর্বাঙ্গীন মানুষ স্যপ্ির 
রাজপথ প্রস্তুত হইবার কোন আশাই থাকিবে ন]। 

খতু-উৎদবের তত্ব সম্বন্ধে কবি এ পর্যস্ত যাহা বলিয়াছেন, তাহা সর্ব খতুর 
বিষয়েই সমানভাবে প্রযোজ্য । কিন্তু খতুতে খতুতে ভেদ আছে; এক 
এক খতু এক এক রস বহন করিয়] আমে; শরৎ খতুর বিশেষ রদটি কি? 
অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের চোখে শরতের কোন বিশেষ মুষ্ঠি উদ্ভাসিত হইয়াছে? 
অর্থাৎ এই শারদোৎসব নাটকের বিশেষ রসটি কি? কবির কি বাণী ইহাতে 
আছে, এবারে দেখা যাক্‌। 

শারদোৎ্নব বড় সাধারণ রকমের নাম। রূপান্তরিত খণশোধ নামটিতে 
নাটকের মন্মকথা অনেকটা প্রকাশিত হইয়াছে । প্রকৃতির প্রেম নিক্ষিয়ভাবে 
গ্রহণ করিলে মান্ধুষ যে শুধু খণী হইয়া থাকে এমন নয়, খণের দুর্লজ্ঘ্য বাধার ফলে 
মিলনটি খণ্ডিত হুইয় যায়। একদিকে প্ররুতি যেমন প্রেম দিতেছে, মানুযকেও 
তেমনি প্রেমদান করিয়া তাহার খণশোধ করিতে হইবে--তবেই বথার্থ মিলন 
হইবে--ইহাই “খণশোধে"র মর্মকথ|। 

শরতপ্রকৃতির মধ্যে জগতের এই খণশোধের মুত্তিটাই কবির চোখে 
পড়িয়াছে , বিশেষভাবে ইহাই যেন শরংপ্রকৃতির লক্ষণ। 


সন্ন্যাসী 
আমি অনেক দিন ভেবেছি, জগৎ এমন আশ্চর্য সুন্দর কেন? কিছুই 
ভেবে পাইনি। আজ স্পষ্ট প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি, জগৎ আনন্দের খণশোধ 
করছে। বড় সহজে করছে না, নিচে সমস্ত শক্তি দিয়ে সমস্ত ত্যাগ 
করে করছে! সেই জন্তেই ধানের ক্ষেত এমন সবুজ এশ্বর্ষে ভরে উঠেছে, 
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বেতসিনীর নির্মল জল এমন কানায় কানায় পরিপূর্ণ কোথাও সাধনার 
এতটুকু বিশ্রাম নেই, সেই জন্তই «এত সৌন্দর্য । 
ঠাকুরদাদা 
একদিকে অনস্ত ভাগার থেকে তিনি কেবলই ঢেলে দিচ্ছেন, আর একদিকে 
কঠিন দুঃখে তারই শোধ চল্ছে। সেই ছুঃখের আনন্দ এবং সৌন্দর্য যে কি, 
সেকথা তোমার কাছে পূর্বেই শুনেছি। প্রত কেবল এই দুঃখের জোরেই 
পাওয়ার সঙ্গে দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচ্ছে। মিলনটি এমন 
স্ন্দর হ'য়ে উঠছে। 


প্রকৃতির আনন্দের খণশোধের অন্থরূপ লীলা মাচষের জগতেও চলিতেছে। 
'সে মৃত্তিটি ধর! পড়িয়াছে উপনন্দের চরিত্রে। সে গুরুর খণ বড় দুঃখে শোধ 
করিতেছে, সেই ছুঃখই তাহার আনন্দ হইয়! উঠিয়াছে। 


উপনন্দ 
আজ ছুটির দিন--কিস্ত আমার খণ আছে, শোধ করতে হবে, তাই 
আজ কাজ করছি । 
ঠাকুরদাদা 
উপনন্দ, জগতে আবার তোমার খণ কিসের ভাই ? 
উপনন্দ 
ঠাকুরদাদা, আমার প্রভু মার! গিয়েছেন? তিনি লঙ্ষেশ্বরের কাছে খণী, 
সেই খণ আমি পু'ধি লিখে শোধ দেব। 
ঠাকুরদাদা 
হায়, হায়, তোমার মত কাচা বয়সের ছেলেকেও খণশোধ করতে হয়, আর 
এমন দিনে খণশোধ ? ঠাকুর, আজ নূতন উত্তরে হাওয়ায় ওপারে কাশের 
বনে ঢেউ দিয়েছে, এপারে ধানের ক্ষেতের সবুজে চোখ একেবারে ডুবিয়ে দিলে, 
শিউলি বন থেকে আকাশে আজ পূজোর গন্ধ ভ'রে উঠেছে । এরই মাঝখানে 
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&ঁ ছেলেটি আজ খখশোধের আয়োজনে বসে গেছে, এও কি চক্ষে দেখা 
যায়? 
| সন্ন্যাসী 

বল কী, এর চেয়ে হুন্দর আর কী আছে? এ ছেলেটিই তো আজ শারদার 
বরপুত্র হ'য়ে তার কোল উজ্জল করে বসেছে। তিনি তাঁর আকাশের সমন্ত 
সোনার আলো দিয়ে ওকে বুকে চেপে ধরেছেন। আহা, আঙ্গ এই বালকের 
খণশোধের মতো! এমন শ্তত্র ফুলটি কি কোথাও ফুটেছে, চেয়ে দেখ তো। 
লেখো, লেখো, বাবা তুমি লেখো, আমি দেখি। তুমি পংক্তির পর পংক্তি 


লিখ ছ, আর ছুটির পর ছুটি পাচ্ছ, তোমার এত ছুটির আয়োজন আমরা তো 
পণ্ড করতে পারবো না। 


খণশোধের আনন্দে দুঃখ উজল হইয়া! উঠিয়াছে উপনন্দর কাছে--আর 
তাহার ছুটিই সকলের চেয়ে সার্থক, কারণ মে ছুটি খণভার হইতে মুক্তি । 

আবার এই খণশোধের আর এক মুক্তি স্রাট বিজয়াদিত্যের মধ্যে। তিনি 
রাজ খণশোধ করিবার জন্য সন্ন্যাসী হইয়াছেন। সিংহাসনের নির্বাসন হইতে 
মুক্ত হইয়া আজ তিনি দীনতম প্রজাটির সমকক্ষ হইতে চাহেন, আজ তিনি 
সামন্ত রাজ! সোমপালের নিন্দা ও স্পর্ধাবাক্য স্বকর্ণে শ্তনিয়া নিজেকে পরীক্ষা 
করিয়া লইবেন। 


বিজয়াদিত্য 
মন্ত্রীর মনে এই বড় ক্ষোভ যে, রাজত্ব পাবার যে পিতৃখণ, সে শোধ করবার 
জন্য আমার মন নেই। 
শেখর 
বিশ্ব আমাদের চিতে অমৃত ঢেলে দিচ্ছে, তার খণ আমাদের শোধ করতে 
হবে। 


৬২ রবীজ্রনাটযপ্রবাছ 


বিজয়াদিত্য 
অমৃতের বদলে অমৃত দিয়ে তবে তো সেই খণশোধ করতে হয়। 
তোমার হাতে সেই শক্তি আছে। তোমার কবিতার ভিতর দিয়ে তুমি বিশ্বকে 
অমৃত ফিরিয়ে দিচ্ছ। কিন্ত আমার কি ক্ষমতা আছে বল? আমি তো 


কেবলমাত্র রাজত্ব করি । 
শেখর 


প্রেম ত সে অম্বত, মহারাজ ।১ 


এখন মানবপ্রকৃতিতে এই খণশোধের অন্তরায় কি? তাহার কোন্‌ দোষে 
বিশ্বে যে উৎসব চলিতেছে, তাহা উক্জ্বলতর ন] হইয়া ম্লান হইয়া যায়? 


সন্ন্যাসী 
ঠাকুর্দ, যেখানে আলল্তয, যেখানে কৃপণতা, সেখানেই খণশোধ টিল পডে 
যাচ্ছে। সেখানেই সমস্ত কুত্রী, সমস্তই অব্যবস্থা ৷ 
ঠাকুরদাদ! 
সেইথানেই যে এক পক্ষ কম পড়ে যায়, অন্য পক্ষের সঙ্গে মিলন পুরো হ'তে 
পায় না। 


নাটকের পাত্রগণের মধ্যে এই উৎসবের বাধা কে? লক্ষেশ্বর--সে 
বণিক আপনার স্বার্থ লইয়া টাকা উপার্জন লইয়া! সকলকে সন্দেহ করিযা ভয় 
করিয়! ঈর্ষ! করিয়া সকলের কাছ হইতে আপনার সমস্ত সম্পদ গোপন করিযা 
বেড়াইতেছে | এই উৎসবের পুরোহিত কে? সেই রাজা, যিনি আপনাকে 
তুলিয়া সকলের সঙ্গে মিলিত হইতে বাহির হইয়াছেন, লক্ষ্মীর সৌন্দর্যের শতদল 
পন্মটিকে ধিনি চান। সেই পদ্ম যে চায়, সোনাকে সে তুচ্ছ করে। লোভকে 
সে বিসর্জন দেয় বলিয়াই লাভ সহজ হইয়৷ সুন্দর হইয়া তাহার হাতে আপনি 
ধর। দেয় ।২% 


১ খণশোধ নাটকের ভূমিক|। 
/ ২. গ্রন্থপরিচয়, রর, ৭ম খণ্ড । 


রবীজ্রনাটঃ প্রবাহ ৬গ 


এই উৎসবের বাধা লক্ষেশ্বর, তাহার মনে আনন্দ না থাকায়, সে আনন্দের 
খণশোধ করিতে অক্ষম, আর এক বাধা সোমপাল, ঈর্ধাজর্জরিত সেই হতভাগা 
রাজত্বের খণশোধে অসমর্থ । আর এই উৎসবের সহায় উপনন্দ, সে গুক্ক খণ- 
শোধ করিতেছে, বিজয়াদিত্য রাজ খণশোধ করিতেছে, শেখর কবি কবিত্বের 
বারা খণশোধ করিতেছে, আর ঠাকুরদাদা সর্ববন্ধনহীন ব্যক্তি ভক্তিতে, 
বাৎসল্যে সংসারের খণশোধ করিতেছে । 

এই খণশোধেরই অপর নাম প্রকাশ | ধানের ক্ষেত প্রকৃতির খণ শস্যভাবে 
প্রকাশ করিতেছে, সেই তাহার খণশোধ ॥ ন্দীর ধারা আপন উদ্বেলতা প্রকাশ 
করিয়া বর্ষার খণশোধ করিতেছে। মানবপ্রকৃতিও যেখানে আত্মপ্রকাশশীল, 
সেখানে তাহার খণশোধ হইতেছে; কবি কবিতার দ্বারা, শিল্পী শিল্পন্থটির 
দ্বারা, কর্মী বর্ষের দ্বারা, প্রেমী প্রেমদান করিয়া! যুগপৎ আত্মপ্রকাশ ও 
খণশোধ করিতেছে । এই প্রকাশকেই বলে সৌন্দর্য--“বিশ্ব প্রকতিতেও এই 
অমৃতের প্রকশকেই বলে সৌন্বধ, আনন্দরূপমম্ৃতম্।” এই প্রকাশই মুক্তি। 
“নিজের মধ্যে অমৃতের প্রকাশ যতই সম্পূণ হইতে থাকে, ততই বন্ধনমোচন 
হয়--কর্মকে এড়াইয়া তপন্তায় ফাকি দিয়া পরিত্রাণ লাভ হয় না”।১ 

সেই জন্তই আত্মপ্রকাঁশের দ্বার! খণভারমুক্ত কবি, শিল্পী, সাধক, রাজসন্ন্যাসী 
সকলেই মুক্তপুরুষ ; সেই জন্যই রাজসন্যানী বিজয়াদিতোর যোগ্য সহচর শেখর 
কবি ও ঠাকুরদাদ], আর উপনন্দের সঙ্গে তাহাদের এমন এক "ম্কতা ! 


এতো গেল তত্বের কথা । কিন্তু এই তত্বকে নাট্যরূপ দেওয়া হইয়াছে কি 
উপায়ে? গল্প-গ্রন্থি, ঘটনাপ্রবাহ, নাটকীয় পরিণাম, চরিত্রহষ্টি প্রভৃতি যেসব 
মাপকাঠির দ্বার সাধারণ নাটকের বিচার হইয়! থাকে, রবীন্দ্রনাথের শারদোৎ- 
সব, ফাত্তনী, ডাকঘর, রক্তকরবী প্রসভৃতি তত্বনাট্যে তাহার প্রয়োগ চলিবে 
না। এসব স্বতন্ত্র জাতির নাটক । এসব নাটকে রসোদোধনের প্রধান উপায় 


গ্রন্থপরিচয় রর, "নম খণ্ড । 


৬৪ রুৰীকজ্নাট্য প্রবাহ 


সঙ্গীত ও সময়োপযোগী আবহাওয়ার স্থষ্টি। স্থর ও কথার দ্বারা স্কুমার 
একটি আবহাওয়া ধীরে, ধীরে গঠিত হইয়া ওঠে ; এ যেন এক প্রকার কল্পনার 
কুছেলিকা; এই কুহেলিকা পাঠক ও দর্শককে বেষ্টন করিয়া ক্ষণকালের জন্য 
কবির বাণীর সঙ্গে একাত্ম করিয়া ফেলে--তখন ইহার শিল্পরস ধীরে ধীরে 
পাঠকের মনে সঞ্চারিত হইয়া যায়। রসোদ্বোধনের এই নৃতন উপায়টি অনেকে 
ধরিতে পাবেন না, তাহারা সাধারণ নাটকের মানদণ্ড ইহাতে প্রয়োগ করিয়। 
ইহার অপমান করিয়া বসেন। শরৎকালের এই নাটকটি শরতের শিউলি 
ফুলের মতই স্থকুমার, লথুহক্তে ইহাঁকে গ্রহণ ন৷ করিয়া স্থুলহস্তাবলেপ চাপাইতে 
গেলে ইহা শান হইয়া পড়ে। এ-সন্বন্ধে কবি সচেতন এবং পাঠককেও বারে 
বারে সচেতন করিয়! দিয়াছেন । 
শীরদোতসবের প্রথম অভিনয় উপলক্ষ্যে কবি একটি নান্দী রচনা করিয়া- 
ছিলেন-_ 
শরতে হেমস্তে শীতে বসন্তে নিদাঘে বরষায় 
অনস্ত সৌন্দ্ধধারে ধাহার আনন্দ বহি যায় 
সেই অপরূপ, সেই অরূপ. রূপের নিকেতন 
নব নব খতুরসে ভরে দিন সবাকার মন । 
প্রফুল্ল শেফালিকুঞ্জ ধার পায়ে ঢালিছে অঞ্জলি, 
কাশের মঞ্জরীরাশি যার পানে উঠিছে চঞ্চলি, 
স্বর্ণদীপ্তি আশ্বিনের জিগ্ধ হাস্তে সেই রসময় 
নির্মল শারদরূপে কেড়ে নিন সবার হৃদয় । ১ 


পাঠকের হৃদয়কে গোড়া হইতে উদ্গ্রীব অবারিত করিয়া রাখিতে হইবে 


বাহাতে খতুত্বরূপের পক্ষে অনায়াসে তাহা চয়ন করিয়া লওয়া সহজ হয়। 
এইভাবে প্রস্তুত হইবার জন্য পাঠককে কি করিতে হইবে, ন সমন্ত ভার বিবজিত 


১ গ্রন্থপরিচয়, র-র, ৭ম খণ্ড। 


রবীজনাটঃঞবাহু ৬ 


ছুটির প্রসন্ন লঘু মনোভাব লইয়া অপেক্ষা করিতে হইবে, কারণ শারদোৎসব 
ছুটির নাটক, ওর মধ্যে বদি কাজ থাকে, সে কাজেও কর্ম হইতে মুক্তির 
সাধনা । 


ওটা হচ্ছে ছুটির নাটক। ওর সময়ও ছুটির, ওর বিষসতও ছুটির। রাজা 
ছুটি নিয়েছে রাজত্ব থেকে, ছেলেরা ছুটি নিয়েছে পাঠশালা থেকে। তাদের 
আর কোনে মহ উন্দেশ্ত নেই কেবল একমাত্র হচ্ছে-বিনা কাজে বাজিয়ে 
বাশি কাটবে সকল বেলা"। ওর মধ্যে একা উপনন্দ কাজ করছে কিন্ত 
সেও তার খ্খণ থেকে ছুটি পাবার কাজ ।১ 


দর্শকঞ্$ক এই ছুটির আবহাওয়ার জন্য প্রস্তত করিবার চেষ্টা আছে 
শারদোৎসবের "ভূমিকায়। এ-নাটকখানিকে কিভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, 
বিশদভাবে কবি তাহা বিস্তারিত করিয়াছেন । 


রাজা 
তাকে ( এই নাটককে ) খরৎকালের উপযোগী বলবার মানে কী হ'ল? 
মন্ত্রী 
কবি বলেন, শরৎকালের মেঘ যে হাল্কা. তার কোন জ্লভার নেই, সে 
নিঃসন্বল সন্গযাসী | 
রাজা 
একথা সত্য বটে । 
মন্ত্রী 
কবি বলেন, শরৎকালের শিউলী ফুলের মধ্যে যেন কোন আসক্তি নেই, 
যেমন সে ফোটে, তেমনি ঝরে পড়ে । 


১ ভানুসিংহের পত্রাবলী পৃঃ ১৩৬-১৩৭। 
এ 


৬৬ রধীজলাট্যগ্রবাহ 


একথা মানতে হয়|, 
ম্্ত্রী 
কবি বলেন, শরৎকালের কাশের স্তবক না৷ বাগানের না বনের ঃ নে 
হেলাফেলায় মাঠে-ঘাটে অকিঞ্চনতার এরশ্বর্ঘ বিস্তার করে বেড়াচ্ছে। লে 
সন্ন্যাসী । 
রাজা 
একথা! কবি বেশ বলেছে। 
মন্ত্রী 
কবি বলেন, শরতের কাচ] ধানের যে ক্ষেত দেখি, কেবল আছে তার রঙ, 
আছে তার দৌলা। আর কোন দায় যদি তার থাকে দে-কথা একেবারে দে 


লুকিয়েছে। 
ঠিক কথা।, 


রাজ। 


মন্ত্রী 
তাই কবি বলেন, তীর শারদোৎসবের যে পালা সে ওই রকমই হাক্কা, 
ও রকমই নিরর৫থক। সে-পালায় কাজের কথা নেই, সে-পালায় আছে ছুটির 
খুশি ।১ 


ওর মধ্যে যেরাজা আছেন, তিনিও রাজত্ব হইতে ছুটি লইয়াছেন, যে 
ছেলের দল আছে, তারাও কাচা ধানের ক্ষেতের মত “ছুটির ভিতরেই ফসলের 
আয়োজন” গোপন করিয়াছে--মার ঠাক্রদাদা তো মুণ্তিমান্‌ ছুটি। 

এই কথাটি এত করিয়া! বলিবার কারণ--. 


১ গ্রন্থপরিচয়, র-র, ৭ম খণ্ড 


রবীজনাটঃপ্রবাহু ৬৭ 
|] রাজা 
কিন্তু, মন্ত্রী সহজে খুশি হবার বিষ্তা তো! পুরবাসীদের বিষ্ঠা নয়*। এই 'সব 
হাল্কা» এইসব কাচা, এইসব না-শেখা ব্যাপারের মুল্য কি তাদের কাছে 
আছে? 


আবহাওয়ার পরিপূর্ণ মৃত্তিটি শারদোৎ্সব নাটকের মধ্যে আছে। রাঁজ- 
সন্ন্যাসী ছেলের দলে যোগ দিয়া শারদার পুরোহিত সাজিয়া সাহার আবাহন 
করিতেছেন । 


*সন্্যাননী 
এবাব অর্ধ্য সাজানো যাক । এই যে টগর, এই বুঝি মালতী, শেফালিকাও 
অনেক এনেছ দেখছি । সমস্তই শুভ্র, শুত্র, শুভ্র। বাবা, এইবার সব দাড়াও । 
একবার পূর্ব আকাশে দাড়িয়ে বেদ মন্ত্র পড়ে নিই ।১ 


শারদার আবাহন বেদমন্ত্রে এবং সঙ্গীতে । 


সন্ন্যাসী 
পৌছেছে, তোমাদের গান আজ একেবারে আকাশের পারে গিয়ে 
গৌছেছে। দ্বার খুলেছে তার। দেখতে পাচ্ছে! কি, শারদ বেরিয়েছে 1২ 


বালকর! তাহার আবিঙাব অনুভব করিতেছে, কিন্তু কিসে আবির্ভীব স্পষ্ট 
করিয়া বুঝিতে পারিতেছে না। সন্্যাসী বলিতেছেন, 


কিসে! এই তো স্প&ই দেখা যাচ্ছে, আলোতে, আনন্দে! বাতাসে 
শিশিরের পরশ পাচ্ছে! না? 


১,২ শারদৌৎদব, র-র, ৭ম খণ্ড। 


৬৮ রবীজ্জনাট্য প্রবাহ 


দ্বিতীয় বালক 
পাচ্ছি 
সন্ধ্যাসী 
তবে আর কি! চক্ষু সার্থক হয়েছে, শরীর পবিত্র হয়েছে, মন প্রশাস্ত 
হয়েছে । এসেছেন, এসেছেন, আমাদের মাঝখানেই এসেছেন । দেখছ না, 
বেতপিনী নদীর ভাবটা! আর ধানের ক্ষেত কি রকম চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে !১ 


এই আবির্ভাবই শারদোৎসবের মূল কথা-_-রবীন্দ্রনাথের সমস্ত খতু-উৎসবের 
মূল কথা। এই আবির্ভাবককে পাঠকু হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিবে- আর 
তাহার জন্যই স্থরে, কথায়, অনুকুল আবহাওয়। স্ষ্টির চেষ্টা। কবি ও অভিনেতা 
এবং দর্শক ও পাঠকের মধ্যে যোগ স্থাপনের প্রধানতম উপায়--অন্ছকূল 
আবহাওয়া । রবীন্দ্রনাথের খতু-উত্সব বিচারের সময় কথাটি মনে রাখিতে 
হইবে। 


রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের কবিতায় ও তত্বনাট্যে একটা ছায়াসম গুণ আছে, 
যেন সবট। ধরায় যায় না, ধরিয়াছি মনে করিতেই দ্রেখা যায়, হাতের মধ্যে 
কিছুই নাই। এব্যাপারটা আমরা সকলেই অনুভব করি-্কিন্ত কারণ নির্দেশ 
করিতে পারি না বলিয়া কবিকে দোষী করি, নিজেরাও যে দায়ী হইতে পারি, 
তাহ৷ বিশ্বাস করি না। 

তাহার শেষ বয়সের কবিতায় ও তত্বনাট্যে এমন কতগুলি কথা তিনি 
বলিতেছেন, এমন একটা জগতের খবর দিতেছেন, যাহা প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতার 
অন্তর্গত নয়। প্রাত্যহিক জীবনের চিহ্ন দ্বারা, প্রাত্যহিক জগতের ভাষার 
দ্বার! তাহার প্রকাশ সম্ভব নয়, কাজেই বাধ্য হইয়া ছায়ার সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন 
তীহাকে করিতে হইয়াছে । এই ছায়াসম” গুণই একমাত্র সেই জগতকে 


১ শারদোখদব, র-র। ৭ম খও 


রবীজ্রনাট্ঃপ্রবাহু ৬৯ 


কথঞ্চিৎ প্রকাশ করিতে সমর্থ; তাহার প্রকৃতির মদ্যেই এমন* বাধা আছে, 
যাহাতে সম্পূর্ণ প্রকাশ আদৌ সম্ভব ময়। 

এই কারণেই এইসব নাটকের চরিত্রগুলি ছায়াসম করিয়া গঠিত । অধি- 
কাংশ চরিত্রই (5০০ ব। শ্রেণীরূপ, চরিজ্রের সাধারণ সীমানা আছে, কিন্ত 
বিথিষ্টত নাই । ছায়াসম জগতের অধিবাসিগণ শ্রেণীরূপমাত্র. বিশিষ্ট ব্যক্তি 
নয়। এখানকার বাজাস্রাজামাত্র, কোথাকার রাজ] জানা অনাবশ্তক ৷ 

আবার এইসব নাটকের প্রকৃতিও--প্ররতির শ্রেণীগতরূপ, প্রকৃতির 
সাধারণরূপ, কোন বিশেষ স্থানের প্রকৃতির বপ নয। তংস্থানিকতা ও 
তৎকালিকতা৷ গুণ নাটক গুলিতে নাই বলিলেই চলে । ববঞ্চ বিশিষ্ট ব্যক্তি বা 
প্রবৃতিঘ, বিশেষরূপ হৃষ্টি করিলে নাটকের গছায়াসম" গুণ নষ্ট হইত-আর নে 
গুণ নষ্ট হইলে কৰি কি করিয়! তাহার বক্তব্য প্রকাশ করিতেন? 

শারদোতৎ্সপস নাটকে এই ছায়াসম গুণের সুচনামা ত্র, ইহার পরিপূর্ণ রূপ 
পরবর্তী নাটকে আছে। ইহার সম্রাট বিজয়াদিত্য রাজসন্ন্যাসীর শ্রেণীরূপ, 
সোমপাল নর্যাজর্জরিত ক্ষুদ্র সামস্তরাজের শ্রেণীরপ, মানুষের অমায়িক 
উদারতা যেন দেহের সব গুণ বর্জন করিয়া ঠাকুরদাদরূপে বিচরণ 
করিতেছে । খণশোধের দুঃখ ও আনন্দকে একত্র ঢালাই করিয়া যেন 
উপনন্দ চরিত্র ্ষ্ট। ঠিক এই খণশোৌধের ভাবটি প্রকাশের জন্য যেটুকু 
গুণ অত্যাবশ্যক, উপনন্দ চরিত্রে মাত্র তাহাই দেওয়। হইয়াছে, তর্দতিবিক্ত কিছু 
দেওয়া হয় নাই। সাধারণতঃ এভাবে বিধাতাপুরুষ মানুষ স্থষ্টি করেন না। 
কিন্ত কবি তো বিধাতার স্থষ্ট জগতের কথ] লিখিতেছেন না, তিনি বিধাতার 
জগতের পাশে, আর একট! নৃতন জগৎ গড়িতেছেন, সেই জগতের প্রয়োজন 
অনুসারে চরিজ্রগুলির স্থষ্টি করিয়া সব লোককে বিচার করিতে হইবে। 

একমাত্র লক্ষেশ্বর চবিত্রে কিছু বিশিষ্টতা আছে। কিন্তু চরিত্রটিতে 
নাটকীয় গুণের অসীম সম্ভাবনা! ছিল, কবি ইচ্ছা করিয়াই তাহাদের উন্মেষ 
না করিয়া কেবল তাহার কৃপণ রূপ্ঈাকে প্রকট করিয়া ধৰিয়াছেন। 
ক্ষেত্রাস্তরে এই চরিত্রকে বিরাট ট্র্যাজিক চবিত্রে রূপাস্তবিত কর! যাঁইতে 


৭০ রবীজ্নাট্যগ্রবাহ : 


পারিত। তাহার গজমোতি ও ধন-রত্বের পেটিকা সম্রাটের দ্বারা অপহৃত 
হইলে লক্ষেশ্বর শাইলকের ট্র্যাজিক মহত্ব লাভ করিতে পারিত। কিন্ত 
শারদোৎসবের নাটাক্ষেত্র তাহার বথার্থ স্থান নয়। কবি এ লোভ সংবরণ 
করিয়া অসীম শিল্পবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । 

শারদোৎসবের প্ররুতিও বিশিষ্ট .গুণ বঞজজিত। তাহা শরৎকাল, এই 
মাত্র-্শরতের সাধারণতম গুণগুলি ছাড়া আর কোন উপাধি ভাহার 
নাই। নদীর নাম বেতসিনী দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু তাহা না দিয়া নদীমাত্র 
বলিলেও ক্ষতি ছিল না। মানুষ গনেমন বিশিষ্টতাঁবজিত, প্রকৃতিও তেমন 
গতবিশেষ। এখানকার মান্ষ ষে কোন মানুষ, এখানকার স্থান যে কোন 
স্থান, এখানকার কাল যে কোন কাল। শারদোৎসব ও তত্বনাট্যগুলির 
বিচারের সময় কথাগুলি সর্বদা মনে না রাখিলে ইহাদের প্রতি হ্থবিচার 
করা সম্ভব হয় না। 


অছলায়তন 


“অচলায়তন” নাটকে প্রকৃতপক্ষে তিনটি ভিন্ন শ্রেণীর অচলায়তন আছে । 
এই মূল তথ্যটি মনে না রাখিলে ইহার সম্পূর্ণ রস গ্রহণ কর! সহজ হইবে 
না। 

প্রথম, অচলায়তনিকদের অচলায়তন 

দিয়, শোণপাংশুর্দেব অচলায়তন 

এবং 

তৃতীয়, দর্ভকদের অচলায়তন । 

কবির মতে এই তিনটিই অচলায়তন পর্যায়তৃক্ত, তবে নাট্য-শিল্পের 
খাতিরে মহাপঞ্চকের অচলায়তনের উপরেই শিল্পের আলে উগ্রভাবে 
ফেলিয়া তাহাকে উজ্জ্লতর করিয়া দেখানে। হইয়াছে, অপর ছু'টিকে তেমন 
উজ্জ্লভাবে পাঠকের মনোযোগের কেন্দ্রে আকর্ষণ করা হয় নাই। ইহা 
কেবল নাট্যকলার অন্থরোধে। তত্বের বিচারে অচলায়তন স্থষ্টির অপরাধ 
তিনদলেরই সমান-তবে তিন দলের অচলায়তনের রূপ স্বতশখু। 

রূপ যে স্বত্্, তাহার কারণ তিন দলের সাধনার পথও ভিন্ন। 

মহাপঞ্চকের অচলায়তনের সাধন! জ্ঞানমার্গে 

শোণপাংশুর অচলায়তনের সাধন! কর্মমার্গে 

এবং 

দর্ভক দলের অচলায়তনের সাধন! ভক্তিমার্গে । 

এই তিন দল বিভিন্ন তিন মার্গে সাধনা করিয়া চলিয়াছে, তিন 
মার্গের মধ্যে তাহারা কোনরূপ সমস্থষের চেষ্টা করে নাই, তাহারা নিজ 
নিজ সাধন পন্থাকেই শ্রেষ্ঠ ও একমাত্র পন্থা বলিয়া ভাবিয়াছে, সেইজন্য 


ণ২ রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহ ৰ 


কেহই গুরুর প্রকৃত স্বরূপ ধরিতে পারে নাই অথচ তিন দলই একই 
গুরুর অন্বেষণ কবিতেছে। ইহাই “অচলায়তন' নাটকের একেবারে গোডার 
কথা। 

মহাপঞ্চকের অচলায়তনিকগণ বিশুদ্ধ জ্ঞানমার্গের সাধনার একাগ্রতায় 
মন্তরকে মননের চেয়ে, আচারকে মানুষের চেষে এবং পুঁথিকে গুরুর চেয়ে 
বড় মনে করিয়াছিল-্ফলে জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়া পড়িয়া! হৃষ্টিছাডা 
এক হৃষ্টির মধ্যে তাহারা বাস করিতেছিল। তাহারা নিজেদের চারিদিকে 
ষে প্রাচীর তুলিয়াছিল, তাহা কেবল পাথরেব নয়, মোহের মশলার 
গাথুনিতে তাহা! প্রায় ছুর্ভেন্ত হইয়! উঠিয়াছিল; এই মোহপিনদ্ধ প্রাচীর 
ভাঙিবার জন্তই গুরুর আবির্ভাব । 

শোণপাংগ্ুর দল কর্মমাগাঁ_তাহার) কর্মরসিক বলিয়া কাজকেই এক- 
মাত্র লক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল। কর্ম যে লক্ষ্য নয়, আব কিছুব 
উপলক্ষ মাত্র তাহ! যেন তাহারা তুলিয়াই গিয়াছিল। জ্ঞানও যেমন 
উপলক্ষ, কর্মও তেমনি উপলক্ষ ; মহাপঞ্চক প্রভৃতি ও শোণপাংশুব দল 
উভয়েই ভ্রাস্ত-_-তবে ভ্রান্তির পথ ভিন্ন, প্রভেদ এইটুকু মাত্র । 

অচলায়তনের ভাঙ] প্রাচীর পুনরায় গাঁথিয়৷ তুলিবার উপলক্ষে দাদা- 
ঠাকুর পঞ্চককে উপদেশ দিতেছেন যে এমনভাবে প্রাচীৰ গডিয়! আযতন 
স্যষ্টি করিতে হইবে, যাহাতে ওখানে সবাইকে ধবিতে পারে। 


পঞ্চক 
সবাইকে কি কুলবে। 
দাদাঠাকুর 
না বদি কুলোয়, তাহলে এমনি কবে দেয়াল আবার আর একদিন ভাঙতেই 
হবে, সেই বুঝে গেঁথো--আমার কাজ আর বাড়িয়ো না । 
পঞ্চক 
শোণপাংশুদেরস্ 
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দাদাঠাকুর 


হা, ওদেরও ডেকে এনে বসাতে হবে, ওরা একটু বস্‌তে শিখুক ৷ 
পঞ্চক 

ওদের বসিয়ে রাখা? সর্বনাশ! তার চেয়ে ওদের ভাঙতে চুরতে দিলে 

ওরা বেশী ঠাণ্ডা থাকে । ওরা যে কেবল ছট্ফট করাকেই মুক্তি মনে করে। 
| দাদাঠাকুর 

ছোট ছেলেকে পাক বেল দিলে সে ভারি খুশী হ'য়ে যনে করে এট! 
খেলার গোল! । কেবল সেটাকে গড়িয়ে নিয়ে বেড়ায়। ওরাও সেই রকম 
স্বাধীনতাকে বাইরে থেকে একট। মজার জিনিস বলে জানে-কিন্তু জানে না 
ন্দিব ₹য়ে বসে তার ভিতর থেকে দার পধার্থটা বের ক'রে নিতে হয়। 
কিছুদিনের জন্য তোমার মহাপঞ্চক দাদার হাতে ওদের ভার দিলেই খানিকটা 
ঠাণ্ডা হয়ে ওরা নিজের ভিতরের দিকটাতে পাক ধরাবার সময় পাবে। 


শোণপাংগ্তরা অস্তরের ভিতর হইতে মুক্তি চায় না, বাহিরের স্বাধীনতা 
চায়--সে স্বাধীনতার অপর নাম কাজ করিবার অবাধ অবসর । কাজ করিতে 
করিতে তাহাদের মন শ্তকাইয়া উঠিয়াছে--তবু তাহারা বসের প্রার্থী নহে, 
কারণ রসের বর্ষণে কাজ নষ্ট হয় বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস। 


দাদাঠাকুর 
যেখানে আকাশ থেকে বুষ্টি পড়ে না সেখানে খাল কেটে জল আনতে 
হয়। ওদের রসের দরকার হবে তখন দূর থেকে বয়ে আনবে। কিন্ত 
দেখেছি ওরা বর্ণ চায় না, তাতে ওদের কাজ কামাই যায়, সে ওর! 
কিছুতেই সহা করতে পারে না, এ রকম ওদের ম্বভাব। 


এ বিষয়ে মহাপঞ্চক প্রভৃতির সঙ্গে ইহাদের বিস্ময়কর এক্য। মহা 
পঞ্চকও রস চায় না, তাহাতে তাহার সাধনার ব্যাঘাত ঘটিবে বলিয়া! বিশ্বাস। 


৭8 রবীক্দ্নাটয প্রবাহ 


অচলায়তনিকদের যেমন শাস্তিভঙ্গ প্রয়োজন, শোণপাংশুদের তেমনি 
প্রয়োজন শাস্তির । 


দাঁদাঠাকুর 
নইলে কেবলই কাজের ঘর্ণে ওদের কাজের মধ্যেই দাবানল লেগে 
যেত, ওদের মধ্যে কেউ দ্লাড়াতে পারতো না। 


পৃথিবীর শোণপাংশু যাহাঁরা--কর্মমার্গই যাহাদের অবলম্বন--তাহাদের 
অবিরাম কাজের ঘর্ষণে সত্যই কি দাবানল. লাগিয়া যায় নাই? গুরু কি 
তাহাদের রক্ষা করিতে পারিয়াছেন ! 

আগে বলিয়াছি, শোণপাংশুরা গুরুর স্বরূপ বুঝিতে পারে নাই--তাহারা 
তাহাকে কেবল কর্মের সঙ্গী মাত্র মনে করিয়াছে-_- 


ধিনি সকল কাজের কাজী, মোরা তারই কাজের সঙ্গী । 


গুরুর কর্মরূপটুকু মাত্র তাহার! জানে, সমগ্র রূপ নয়, কাজেই শ্বরূপ নয়। 

শোণপাংশুদের কর্মের মধ্যে ভাঙা-চোরার কাজটাতেই তাহাদের যেন 
বেশী আনন্দ। “তার চেয়ে ওদের ভাঙতে-চুরতে দিলে ওরা বেশী ঠাণ্ডা 
থাকে । গুরু অবশ্ত অচলায়তনের ভাঙা প্রাচীর গীথিয়। তুলিবার কাজে 
তাহাদের নিয়োগ করিয়াছেন, কিন্তু প্রাচীর ভাঙিবার সময় যে রকম উল্লাসে 
তাহার। ছুটিয়াছিল-প্রাীর গড়িবার সময়ে যে তেমনি উল্লাস তাহাদের 
হইয়াছে, তাহা কেমন যেন বিশ্বাস করিতে ইচ্ছ! হয় না; অস্ততঃ উল্লাসের কোন 
পরিচয় তাহাদের কথায় বা ব্যবহারে দেখা যায় নাই। প্রাচীর গড়ায় তাহারা 
নিযুক্ত কর্তব্যের অন্থরোধে, প্রাচীর ভাঙায় তাহারা ধাবিত অস্তরের উল্লাসে 

দর্তকরা নীরবে, নিরহঙ্কার ভক্কিমার্গে সাধনা করিষা চলিয়াছে। শোণ- 
পাংগুদের কাছে ধিনি খেলার সাথী, দাদাঠাকুর, অচলায়তনের কাছে বিনি 
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জ্ঞানলভ্য গুরু, দর্ভকদের কাছে তিনিই গোৌঁনাইঠাকুর, যে প্পুণিমার দিনে এসে 
আমাদের পিঠে খেয়ে গেছে, তারপর এই এতদিন পরে দেখা |, 


আচার্য 
আমাদের আয়তনের পাশেই এই দর্ভকপাড়ায় তুমি আনাগোনা করছ, 
আর কত বৎসর হয়ে গেল আমাদের আর দেখা দিলে না ? 
দাঁদাঠাকুর 
এদের দেখ! দেওয়ার রাস্তা যে সোজা । তোমাদের সঙ্গে দেখা করা তো 
সহজ ক'রে রাখনি | 


দর্ভকপাড়ার পথ ভক্তির পথ--সে পথে সহজেই যাতায়াত চলে। তবু 
দর্তকরাঁও গুরুর স্বরূপ অর্থাৎ সম্পূর্ণবূপ জানিতে পায় নাই--ভক্তির দ্বারা ষে 
অংশটুকু জানিতে পাবা যাঁয় তাহাই মাত্র জানিয়াছে। ভক্তির দ্বারা সম্পূর্ণরূপ 
জানাযায় কি না সে প্রশ্ন এখানে অবাস্তর। কবি তাহার কি ভাবে উত্তর 
দিয্লাছেন তাহাই এখানে একমাত্র আলোচ্য বিষয়। কবির মতে দাদা- 
ঠাকুর, গৌসাই, গুরু--এই তিন মৃতিতে মিলিয়া গুরুর সম্পূর্ণ রূপ; ইহাদের 
মধ্যে যে-কোন একটিকে বাদ দিলেই তাহাকে খণ্ডিত করা হইল । কৰি বলিতে 
চান জ্ঞান, কর্ম, ভক্তির সমন্বয়েই সাধনার সার্থকতা । 

এখানে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমন্বয়ের কথা বলা হইয়াছে বটে, কিন্তু জ্ঞান- 
মার্গী অচলায়তনিকগণ, কর্মমাগাঁ শোণপাংশুগণ নাটকের মধ্যে যত গুরুত্ব 
লাভ করিয়াছে, ভক্তিমাগ্গা দর্কদের সে গুরুত্ব দান কর! হয় নাই। ইহা কি 
কেবল দীর্ঘ হইয়া যাইতেছে এমন নাটককে ভ্রত শেষ করিবার স্থলভ পন্থা, না 
কবির অন্তরের সহানুভূতির কিয়ৎ পরিমাণে অভাৰ? অন্যত্র যাহাই হোক, 
আমার কেমন ধারণা হইয়াছে, এই নাটকখানিতে জ্ঞানপন্থা ও কর্মপস্থার প্রতি 
কবির যে পরিমাণ সহান্থৃভৃতি, ভক্তিপন্থ,7 উপরে ততটা নয়। মহাপঞ্চক ও 
শোণপাংশুর চরিত্রের ত্রুটির সঙ্গে মহিমাও ফুটিয়া উঠিক্াছে। কিন্তু দর্তক 
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চরিত্রে কেবলই যেন দীনৃতা। অচলায়তনের নৃতন প্রাচীর গীথিবার জন্য গুরু 
যাহাদের আহ্বান করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অচলায়তনের ব্রহ্মচারীগণ আছে, 
শোণপাংশুগণ আছে, কিন্তু দর্তভকগণ স্পষ্টত নাই । 

গুরু না দাদাঠাকুর এই প্রশ্নের উত্তরে দাদাঠাকুব বলিতেছেন,ষে জানতে 
চায় না, আমি তাকে চালাচ্ছি আমি তার দাদাঠাকুর, আর যে আমার আদেশ 
নিয়ে চলতে চায়, আমি তার গুরু? | 

এখানে জ্ঞানমার্গের উল্লেখ আছে, কর্মনার্গের উল্লেখ আছে, কিন্ত ভক্তি- 
মার্গের দর্শকরা একেবারেই বাদ পড়িয়া গিয়াছে। 

ইহাতে আমার মনে হয়, এই নাটকের মধ্যে দর্তকগণ অর্থাৎ ভক্তিমার্গ 
কতক পরিমাণে যেন সমস্তা পূরণের জন্যই আনীত হইয়াছে; অন্য ছুটিব প্রতি 
কবির যেমন দরদ, ইহার প্রতি দরদ তেমন গভীর নয। অবশ্ঠ এই মন্তব্য 
কেবল এই নাটক সন্বদ্ধেই প্রযোজ্য--অন্তত্র খাটিবে না। 


এই নাটকে অচলায়তনিকদের প্রাণহীন আচাবের ও মননহীন মন্ত্রের প্রতি 
কবির ব্যঙ্গ-বিদ্রপ বধিত্ত হইয়াছে, কিন্ত জ্ঞানমার্গেব মৌলিক মাহাতযকে তিনি 
অন্বীকার করিতে পাবেন নাই। জ্ঞানমার্গের তপন্য।য় মানুষের মন যতই 
শুদ্ধ হোক না কেন, এই শুফতাই তাহার মনকে সংহত, সংযত করিয়! এক 
প্রকার রুত্রশক্তি দান করে, জীবনের পক্ষে যাহা অপরিহার্য । ইহার সবচেয়ে 
বড় প্রমাণ মহাঁপঞ্চক চরিত্র । অচলায়তনের সাধনাকে সে-ই সবচেয়ে নিঃসংশয়ে, 
সর্বতোভাবে গ্রহণ করিষাছিল; তার ফলে সাধারণ জীবনের মানদণ্ডের বিচারে 
সে হাস্যকর হইয়া উঠিয়াছে বটে কিন্তু যখন বিপদ আসিল, একমাত্র সে-ই 
বিপদের সম্ুথে সাহসের সঙ্গে দাড়াইতে পারিল। উপাধ্যায় সাধনার কথ! 
যতই মুখে বলুক, মনের মধ্যে তাহার ফাকি ছিল--সে সরিয়া পড়িয়াছে? 
উপাচার্ধ ছুর্বল প্রকৃতির লোক, গুরু তাহার সঙ্গে একটি কথাও বলেন 
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নাই। তিনি এই হাশ্তকর কষ্টিন জীবটিকে আঘাত করিয়াই সম্মান 
দেখাইয়াছেন। 


মহাপঞ্চক 
পাথরের প্রাচীর তোমরা ভাঙতে পারো, লোহার দরজা তোমরা খুলতে 
পারো, কিন্ত আমি আমার ইন্দ্রিয়ের দ্বার রোধ করে এই বসলুম--যদি প্রয়োপ- 
বেশনে মরি তবু তোমাদের হাওয়া, তোমার্দের আলো! লেশমাত্র আমাকে স্পর্শ 
করতে পারবে না। 
প্রথম শোণপাংশ্তু 
এ পাগলাট। কোথাকার রে। * এই তলোয়ারের ডগাটা দিয়ে ওর মাথার 
খুলিট একটু ফাঁক করে দিলে ওর বুদ্ধিতে একটু হাওয়া লাগতে পারে। 
মহাপঞ্চক 
কিসের ভয় দেখাও আমায় । তোমরা মেরে ফেলতে পারো, ভার বেশি 
ক্ষমতা তোমাদের নেই । 
প্রথম শোণপাংশু 
ঠাকুর, এই লোকটাকে বন্দী করে নিয়ে যাই, আমাদের দেশের লোকের 
ভারি মজা লাগবে। 
দাদাঠাকুর 
ওকে বন্দী করবে তোমরা ? এমন কি বন্ধন তোমার হ'ত আছে? 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 
ওকে কি কোন শাস্তিই দেব না? 
দাদাঠাকুর 
শান্তি দেবে! ওকে স্পর্শ করতেও পারবে ন। ও আজ যেখানে বসেছে 
সেখানে তোমাদের তলোয়ার পৌছয় না । 


মহাপঞ্চক ভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্তু অবিচলিত নিষ্ঠার দ্বারা যে শক্তি অর্জন 
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করিয়াছে, তাহাকে সম্মান না করিয়! উপায় কি? জীবন-পথের সে যে দুল 
পাথেয়। ধেই জন্যই তাহার মত নিষ্ঠাবান্‌ শক্তিমান লোককে গুরু নৃতন 
আয়তন হইতে বাদ দেন নাই । মহাপঞ্চককেও অচলায়তনে প্রয়োজন আছে 
কি না এই প্রশ্নের উত্তরে গুরু বলিতেছেন, 


তার ওখানে অনেক কাজ। এতদিন ঘর বন্ধ করে অন্ধকারে ও মনে 
করছিল চাকাটা খুব চলছে, কিন্তু চাকাটা কেবল এক জায়গায় দাড়িয়েই 
ঘুরছিল তা! সে দেখতেও পায়নি। এখন আলোতে তার দৃষ্টি খুলে গেছে, সে 
আর সে মানুষ নাই। কী করে আপনাকে আপনি ছাড়িযে উঠতে হয়, সেইটে 
'শেখাবার ভার ওর উপর । ক্ষুধা তৃষ্ণা, লাভ, ভয়, জীবন-মৃত্যুর আবরণ 
বিদীর্ণ করে আপনাকে প্রকাশ করবার রহস্য ওর হাতে আছে। 


অনেকের ধারণা, রবীন্দ্রনাথ এ নাটকে আচার ও মন্ত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণ করিয়াছেন- বস্তুতঃ তাহা নয়, বৃথা আচার ও মননহীন মন্ত্রের বিরুদ্ধেই 
তাহার অভিযান । আচার ও মন্ত্র যতক্ষণ উপলক্ষ, জীবনকে অগ্রসর কবিয়া 
দিবার সহায়, ততক্ষণই তাহার প্রয়োজন, কিন্তু যখন নেগুলিই লক্ষ্য হইযা 
উঠিয়া জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়ে, তখন এমন জগ্জাল আব নাই , সেই 
জগ্লাল সাফ করিতেই গুরুর আবির্ভাব । 


যে বোধে আমাদের আত্মা আপনাকে জানে, সে-বোধের অস্থ্যদ্য হয 
বিরোধ অতিক্রম করে, আমাদের অভ্যাসের এবং আরামের প্রাচীর ভেঙে 
ফেলে। যে-বোধে আমাদের মুক্তি, দুর্গং পথন্তৎ কবয়ো বদস্তি, দুঃখের দুর্গম 
পথ দিয়ে সে তার জয়ভেরী বাজিয়ে আসে--আতঙ্কে সে দিকৃদিগন্ত কাপিয়ে 
ভোলে, তাকে শক্র বলেই মনে করি--তার সঙ্গে লড়াই করে তবে তাকে 
্বীকার করতে হয়, কেননা নায়মাত্সা বলহীনেন লভ্যঃ। অচল।ধতনে এই 
কথাটাই আছে। 
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মহাপঞ্কক 
তুমি কি আমাদের গুরু? 
দাদাঠাকুর 
হা। তুমি আমাকে চিনবে না, কিন্তু আমিই তোমাদের গুরু। 
মহাপঞ্চক 


তুমি গুরু? তুমি আমাদের সমন্ত নিয়ম লঙ্ঘন করে এ কোন্‌ পথ দিয়ে 
এলে । তোমাকে কে মানবে? 
দাদাঠাকুর 
আমাকে মানবে না জানি, কিন্ত আমিই তোমাদের গুরু । 
মহাপঞ্চক 
তম গুরু? তবে এই শক্রবেশে কেন? 


দদাঠাকুর 
এই তো! আমার গুরুর বেশ। তুমি যে আমার সঙ্গে লড়াই করবে-- 
সেই লড়াই আমার গুকর অভ্যর্থন। | 


মহাপঞ্চক 
না, আমি তোমাকে প্রণাম করবো! না। 
দাদাঠানুর 
আমি তোমার প্রণাম গ্রহণ করবো না--আমি তোমাকে প্রথত করবো । 
মহাপঞ্চক 
তুমি আমাদের পৃজা নিতে আসনি? 
দাদাঠাকুর 
আমি তোমাদের পুজা নিতে আদিনি, অপমান নিতে এসেছি। 
আমি তো মনে করি আজ যুরোপে যে যুদ্ধ ( প্রথম মহাযুদ্ধ) বেধেছে 
সে এগুরু এসেছেন বলে। তাকে অনেক দিনের টাক।র প্রাচীর, মান্রে 
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প্রাচীর, অহঙ্কারের প্রাচীর ভাঙতে হচ্ছে। চিনি আসবেন বলে কেউ প্রস্তুত 
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এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, রবীন্দ্রনাথের রচনায় যেখানেই প্রকৃত 
গুরুর আগমন বর্ণিত, সেখানেই এই একই পন্থা অবলম্বিত হইয়াছে । গুক 
জড়তাকে আঘাত করিয়া, বাধাকে ভাঙিয়া ফেলিয়া, সধত্বলঞ্িত জঞ্জালকে 
অপসারিত করিয়া শিষ্যদের গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন, কোন ক্ষুত্র দয়া, নিরর্থক 
মমত্ব প্রকাশ কবিয়! তাহাদের অপমান করেন নাই । পুরু বলিতে রবীন্দ্রনাথ 
ভগব প্রেরিত দূত বুঝিয়া থাকেন |) রাজী নাটকের ঠাকুরদাদাও শেষ 
মুহূর্তে যোদ্ধবেশখে আসিয়াছে । অচলাগ্নতনের গুরু যেমন ভ্রান্তবুদ্ধি অথচ 
বীর চরিত্র মহাঁপঞ্চককে আঘাত করিয়া তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, 
অন্তান্ত ছিধাগ্রস্ত দুর্বলগণের প্রতি ফিরিয়াও তাকান নাই, রাজা নাটকের 
যোছ্ধুবেশী ঠাকুরদা! সমবেত রাজন্গণের মধ্যে একমাত্র বীরচরিত্র কাক্ষী 
রাজকেই ছন্দে আহ্বান করিয়াছেন, অপর সকলকে তিনি দৃষ্টিপাতের যোগ্য 
মনে করেন নাই। ও 


৮২০১] 
এ পর্বন্ত গেল ভাঙিবার কথা-স্বূথা আচার ও শু্মন্থ বর্জনের কথ।। 


কিন্ত গড়িবার কথাও নাটকে আছে। সে দ্িকটাতে হয়তো তত জোর 
দেওয়! হয় নাই--ফলে পাঠকের মনোযোগ ভাঙিবার দ্রিকেই বেশি আকৃষ্ট হয়। 


অচলায়তনে গুরু কি ভাডিবার কথাতেই শেষ করিয়াছেন? গড়িবার 
কথা বলেন নাই? পঞ্চক যখন তাড়াতাড়ি বন্ধন ছাড়াইয়। উধাও হইয়া 
যাইতে চাহিয়াছিল, তখন তিনিকি বলেন নাই-না তা যাইতে পারিবে 


১ আত্মপরিচয়, পৃঃ ৬৭--৬৯ 
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না_যেখানে ভাঙা হইল এইখানেই প্রশস্ত করিয়া গড়িতে হইবে? গুরুর 
আঘাত, নষ্ট করিবার জন্য নহে, বড়ো করিবার জন্যই । তাহার উদ্দেস্তয 
ত্যাগ কর! নহে, সার্থক করা । *"" 

অচলায়তনে মন্ত্রমাত্রের প্রতি তীব্র গ্লেষ প্রকাশ কর] হইয়াছে একথা 
কখনই সত্য হইতে পারে না--যেহেতু মস্ত্রের সার্থকতা সম্বন্ধে আমার মনে 
কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু মন্ত্রের যথার্থ উদ্দেশ্য মননের সাহায্য করা। 
ধ্যানের বিষয়ের প্রতি মনকে অভিনিবিষ্ট করিবার উপায় মন্ব। আমাদের 
দেশে উপাসনার এই যে আশ্চর্য পন্থা হুষ্ট হইয়াছে ইহ] ভারতবর্ষের বিশেষ 
মাহাত্ম্যের পরিচয় ।১ 


শ'টকের শেষাংশে স্পষ্টতই গড়িবার উল্লেখ আছে। দাদাঠাকুর শোণ- 
পাংশুদের বলিতেছে, 


আমাদের পঞ্চক দাদার সঙ্গে মিলে ভাঙা ভিতের উপর আবার গীঁথতে 
লেগে যেতে হবে। 


১ গ্রস্থপরিচয়, পৃষ্ঠা, ৫*৬-৫০৭, র-_র, ১১শ খণ্ড । অচলায়তন নাঁটক প্রকাশিত হুইবাষাত্র 
তাহার বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা সাময়িক পর্তাদিতে প্রকাশিত »ঈতে থাকে । অচলায়তনের 
লেখকের বিরুদ্ধে সমালোচকগণের মুখ্য অভিযে!গ ছুইটা--প্রথম ইহ ও কেবল ভাঙিবার কথাই 
বল! হইয়াছে, দ্বিতীয়, হিন্দুধর্মের মন্ত্র ও আচারগুলিকে নিম আঘাত করা হইয়াছে । সমালোচক- 
গণের মধ্যে অক্ষয়কুমার সরকার এবং ললিতকুমার বন্দ্যেপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । রবীন্তর- 
নাথকেও এইসব বাদানুবার্দে যৌগ দিতে হৃইয়াছিল। তিনি দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন 
যে, অচলায়তন নাটকে গুরু যেমন ভাডিঝার উদ্দেশ্তে আঘাত করিয়াছেন, তেমনি গড়িবার 
উদ্দেশ্টে আদেশদীনও করিয়াছেন । আর মন্ত্রের আবগ্তক কবি অথীকার করেন নাই, কেবল 
মন্ত্র বখন মননশক্তির বাহন ন! হইয়া "স্বাধিকার: প্রমন্তঃ হইয়া ওঠে, তখনই তাহা নিরর্থক 
হইয়া দড়ায়, তখনই তাহা পরিত্যাগ্ের যোগ্য, ইহাই বলিতে চাহ্য়াছেন। কবির উত্তরে 
সমালোচকগণ সন্তষ্ট হইয়াছিলেন কিন! সন্দেহ : 
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সকলে 
বেশ, বেশ রাজি আছি 
দাদাঠাকুর 
এ ভিতের উপর কালযুদ্ধেব রাত্রে স্থবিরকের রক্তের সঙ্গে শোণপাংশুর রক্ত 
মিলে গিয়েছে । 
সকলে 
হা মিলেছে। 
দাদাঠাকুর 
সেই মিলনেই শেষ করলে চলবে না। এবার আর লাল নয়, এবার একে- 
বারে শুভ্র। নৃতন সৌধের সাদা ভিতকে আকাশের আলোয় অভ্রভেদী করে 
দাড় করাও । মেলে! তোমরা ছুই দলে, লাগে! তোমাদের কাজে । 


অচলায়তনের প্রাচীর আচার ও মন্ত্রের প্রতীক । পুরাতন প্রাচীর 
ভাঙিয়াছে যেমন সত্য, নৃতন প্রাচীর গড়িবার আদেশও তেমনি সত্য। তাহা 
যদি হয় তবে মান্ুষের পক্ষে আচার ও মন্ত্রের প্রয়োজন নাই এমন দোষারোপ 
কবির উপরে করা চলে ন।। 


৪ 


এবানে নাটকখানির প্রধান কয়েকটি চরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে 
পারে। পঞ্চক কে? এ ক্ষেত্রে মনে রাখিতে হইবে পঞ্চক ও মহাপঞ্চকের 
মধ্যে ভ্রাতৃসম্বন্ধ। মহাপঞ্চক লাধনার নিষ্ঠা ও কঠোরতার দিক, পঞ্চক 
সাধনার সরসতা ও প্রাণ। এতদিন ছুইজনের মধ্যে রক্তের সম্বন্ধ সত্বেও 
বিরোধ ছিল, কঠোরতা সরদতাকে সহা করিতে পারিত না। অথচ ছুইজনে 
মিলিত না হইলে সাধনার পূর্ণতার আশ! নাই। তাই গুরু আসিয়া পঞ্চককে 
মুক্তি না দিয়। নূতন আয়তনের আচার্য করিয়। বসাইয়! দিয়াছেন, আবার 
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মহাপঞ্কককেও ছাড়েন নাই | গুরুপ্ন মতে ইহাদের সশ্মিলনের ফলে আয়তন 
আর অচলায়তন হইয়া উঠিতে পারিবে না, আবার পঞ্চককে ন্উচ্চতর পদ 
দেওয়াতে এই ইঙ্গিত কর! হইয়াছে যে, কঠোরতা ও সরসতার মধ্যে 
সরসতাকেই তিনি বড়ো মনে করেন, কাজেই সরসত। চালক হইয়া বসিল। 
কঠোরতাকে উচ্চতর স্থান দিলে সাধন আবার বাধন হইয়া পড়িতে পাবে 
এমন আশঙ্কা আছে । (মহাপঞ্চক ও পঞ্চক মিলিয়াই আদর্শ আচার্য ।) 

আচাষ ব্যক্তিগত ভাবে মুক্তপুরুষ, কিন্ত আয়তনের সংস্কার ও দায়িত্বের 
দ্বার! তিনি পীড়িত। আয়তনের ভার তাহাকে এমনি ভারগ্রস্ত করিয়া রাখি- 
য়াছে যে, ব্যক্তিগত যুক্তিও তাহাকে মুক্তির আনন্দ দিতে পারিতেছিল ন1। 
তাহার বেদনা এইখানেই । গুরু” তাহাকে আর নূতন কাজ দিলেন না, 
তীহানদ স্ক্মর বন্ধন ক্ষয় হইয়! গিয়াছে, তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। 
আনন্দমঠের মহাপুরুষ কতৃক মঠাধিপতি সত্যানন্দকে কম শৃঙ্খল হইতে মুক্তি 
দিয়! সঙ্গে করিয়! লইয়া যাইবার সঙ্গে এই ঘটনা তুলনীয় বলিয়া নে হয় । 

এই নাটকের গুরু কে? জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির ত্রিমার্গের সন্ধিস্থলে ধাহার 

মন্দির তিনিই গুরু । ভগবান কি? রবীন্দ্রনাথ কোন নাটকে ভগবানকে 
কিন্বা ভগবানের অবভার বলিয়া কীত্িত কোন মহাপুরুষকে রঙ্গমঞ্চে আনেন 
নাই । রাজা নাটকের রাজা প্রচ্ছন্ন থাকিয়া গিয়াছেন। চগ্ডালিক নাটকে 
বুদ্ধদেবকে রঙ্গমঞ্চে আনিবার প্রচুর স্থযোগ থাকাতেও তাহ:”্ক আনা হয় নাই। 
দাদাঠাকুরের যোছ্ধ বেশে প্রবেশের সঙ্গে রাজা নাটকের এাকুরদাদার যোদ্ধ- 
বেশ তুলনীয় । সেখানে ঠাকুরদাদা নিজেকে রাজার ( ভগবানের ) দূত বলিয়া 
পরিচয় দিয়াছেন । অচলাযতনের যোদ্ধবেশধারী দ্াদাঠাকুরকে ভগবংপ্রেরিত 
দূত বলিয়াই মনে করিতে হইবে। 

শোণপাংশু কাহার ? কোন্‌ জাতি তাহারা ? “যুণক কথাটি ষবন, যোন 
প্রভৃতি কথারই সমর্থ? । অর্থাৎ আমাদের রক্রহ্ীন সংস্কৃতির বাহিরের সচল 
সক্রিয় কোন জাতি । শোণপাংশুও তাই । শোণ হইল লাল, অর্থাৎ যাহারা 
বিধিনিষেধকন্টকিত বক্তহীন, সাদ। নয়। 'রাবাজসিক উদ্যমী, যারা আপন 
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রাজসিক উদ্যমে আপনি স্বাধীনভাবে চলিতে পারে, তাকে শোণপাংশু বল! 
যাইতে পারে। যুণক হইল যাহাদের জাতিগত বা দেশগত নাম, শোণপাংশু 
হইল তাহাদের গুণগত ও'ক্রিয়াগত নাম । উভয় শব্দেই আমাদের নিরুগ্যম 
শুদ্ধ শুল সংস্কৃতির বাহিরের উদ্যমী রাজসিক সংস্কৃতির লোকের কথা, যাহার? 
আমাদের মতো! বিধিনিষেধবদ্ধ নহে? ।১ 


৫ 


এখন, কোন শিল্পস্থ্টিকে তাহার সার্বভৌম ভিত্তি হইতে টানিয়। সঙ্ীর্ণতর 
ক্ষেত্রে দাড় করাইলে তাহার মর্ধাদাহানি হয়-্এ কথা সত্য । কিন্তু শোণপাংশু 
ও অচলায়তনের মধ্যে দ্বন্দ এমন স্থম্প্রভাবে ভারতীয় ইতিহাসের পক্ষে 
প্রধোজ্য ষে সমালোচকের পক্ষে এই লোভ সম্বরণ করা সহজ নহে। বিশেষ 
স্বয়ং কবিও এই নাটকখানিকে ভারতীয় সমাজের ঝঙ্গে বহিরাগত সভ্যতার 
সংঘর্ষ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।২ কাজেই সমালোচকও এই স্বাধীনতা 
লইতে পাবে। 

শোণপাংশু “বহিরাগত কোন উদ্যমী রাজসিক কমমার্গা জাতি যাহাদের 
সংঘর্ষে ভারতবর্ধের অচলায়তনিক জড়শাস্তি চিরকালের জন্য দুরীভূত হইয়! 
গিয়াছে । নাটকে একথা স্পষ্টভাবেই আছে। দাদাঠাকুর বলিতেছেন-_ 


অচলায়তনে আর নেই শাস্তি দেখতে পাবে না। তার দ্বার ফুটে! করে 
দিয়ে আমি তার মধ্যে লড়ায়ের ঝোড়ো হাওয়া এনে দিয়েছি। নিজের 
নাসাগ্রভাগের দ্রিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে বসে থাকবার দিন এখন চিরকালের 
মতো ঘুচিয়ে দিয়েছি । 


১ পতিত ্রীতিতিমোহন সেন শাস্ত্রীর ব্যাখা । 
২ গ্রস্থপরিচয়, পৃষ্ঠ! ৫*৪---৫১১, র-র ১১শ খণ্ড। 
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ভারতবর্ধ বিরামশীল জাতি। ইহার ভৌগোলিক পরিবেশ এই ভাবের 
অঙ্গকুল। সমুদ্রপরিখা ও পর্বত-প্রাকাঝের দ্বারা বেষ্টিত এই দেশ পৃথিবী 
হইতে যেন বিচ্ছিন্ন । কিন্তু ভারতবর্ষের বিধাতা ইহার উত্তর-পশ্চিম কোণে 
একটা রন্ধ, বাখিয়! দিয়াছেন--যুগের পর যুগ এই রন্ধপথে রাজসিক উচ্মী 
জাতিরা ঝোড়ে। হাওয়ার মত এই দেশে ঢুকিয়৷ পড়িয়া বারংবার ইহার 
অচলায়তনিক শান্তি নষ্ট করিয়া দিয়াছে । ভারতবর্ষ বারংবার এই সব 
জাতিকে আত্মনাৎ করিয়া লইয়! পুরাতন প্রাচীর ভাউডিয়া ফেলিয়া বৃহত্তর 
পরিধির নৃতনতর প্রাচীর গীথিয়াছে। 


বিপাঁশ। ভারতবর্ষের মধ্যে বিচিত্র জাতিকে টানিয়া আনিয়াছেন |": 
এঁক্যমুলক যে-সভ্যতা মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়া 
বিচিত্র উপকরণে তাহার ভিত্তি প্রতিষ্ঠান করিয়া আসিয়াছে । পর বলিয়। 
দে কাহাকেও দুর করে নাই, অনাধ বলিয়া কাহীকেও বহিষ্কত করে নাই, 
অসঙ্গত বলিয়৷ সে কিছুকেই উপহাস করে নাই। ভারতবধ সমস্তই গ্রহণ 
করিয়াছে, সমস্তই স্বীকার করিয়াছে ।*** ভারতবর্ষ পুলিন্দ, শবর, ব্যাধ 
প্রভৃতিদের নিকট হইতেও বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ কষিয়া তাহার মধ্যে নিজের 
ভাব বিস্তার করিয়াছে_তাহার মধ্য দিয়াও নিজের আধ্যাত্মিকতাকে 
বিস্তার করিয়াছে ।*** এই এক্য বিস্তার ও শৃঙ্খল! স্থাপন কেবল সমাজ 
ব্যবস্থায় নহে, ধর্মনীতিতেও দেখি । গীতায় জ্ঞান প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে 
সম্পূর্ণ সামপ্রস্ত স্থাপনের চেষ্টা দেখি তাহা বিশেষরূপে ভারতবর্ষের 1১ 


ভারতবর্ষ অচলায়তন হইয়া উঠিলেও নৃতনকে আত্মসাৎ করিবার মতো 
ক্ষমতা তাহার আছে এবং যখন নৃতনকে গ্রহণ করে তখন নূতন করিয়া! প্রাচীর 
গাথিবার ক্ষমতাও সে হারায় নাই। নাটকের শেষের দিকে দাদাঠাকুর এই 
শক্তির উল্লেখ করিয়াছেন । 


১ নুতন ও পুরাতন, স্বদেশ, পৃঃ ৪৬৯, র-র ১১শ খণ্ড । 


৮৬ রবীজ্জনাট্যগ্রবাহ' 


আচার 
অনেক বৎসর অনেক যুগ যে এমনি করেই কেটে গেল- প্রাচীন, প্রাচীন, 
সমস্ত প্রাচীন হয়ে গেছে--আজ হঠাৎ বোলো না যে নৃতনকে চাই--আমাদের 
আর সময় নেই। 


অচলায়তন অতি প্রাচীন--ভারতবর্ষও যে প্রাচীন । 


আমরা পুরাতন ভারতবধীয় ; বড়ো প্রাচীন, বড়ো শ্রান্ত। আমি অনেক 
সময় নিজের মধ্যে আমাদের সেই জাতিগত প্রকাণ্ড প্রাচীনত্ব অন্থুভব করি । 
মনোষোগপূর্বক যখন অন্তরের মধ্যে নিরীক্ষণ 'করে দেখি তখন দেখতে পাই» 
সেখানে কেবল চিন্তা এবং বিশ্রাম এবং বৈরাগ্য । যেন অন্তরে বাহিরে একট! 
সুদীর্ঘ ছুটি ।১ 


কিন্ত এমন করিয়া তো চলে না, পশ্চিমোত্রের রন্ধপথে ঝোড়ো হাওয়া 
নৃতন জাতিরূপে আমাদের বিশ্রাম, বৈরাগ্য এবং আত্মচিস্তার ঘাডে আসিয়া 
পড়ে। 


এমন সময়ে দেখা গেল অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে ।*- হায় ভারতবর্ষের 
পুরপ্রাচীর ভেঙে ফেলে এই অনাবৃত বিশাল কর্মক্ষেত্রের মধ্যে আমাদের কে 
এনে দাড় করালে ।*** ভারতবর্ষ তখন একটি রুদ্ধ দ্বার নির্জন রহস্যময় 
পরীক্ষাকক্ষের মতো! ছিল ।*** কিন্তু হঠাৎ দ্বার ভগ্র করে বাহিরের দুর্দাস্ত 
লোক ভারতবর্ষের সেই পবিভ্র পরীক্ষাশালার মধ্যে প্রবেশ করলে***পৃথিবীর 
লোক সেই পরীক্ষাগারের মধ্যে প্রবেশ কারে কী দেখলে । একটি জীর্ণ তপস্থী, 
বসন নেই, ভূষণ নেই। সে যে কথা বলতে চায়, “এখনো তার কোনো 


১ ভারতবর্ষের ইতিহাস, স্বদেশ, পৃঃ ৫৪--৫৬ 


রুবীজ্রনাট; প্রবাহ ৮৭ 


প্রতীতিগম্য ভাষা নেই, প্রত্যক্ষগম্য প্রমাণ নেই, আয়ত্তিগম্য. পরিমাণ নেই। 
অতএব হে বৃদ্ধ, হে চিরাতুর, হে উদ্দাসীন তুমি ওঠো-*" 1১ 


ইহা কি অচলায়তনেরই ইতিহাস নহে, ভারতবর্ষের 'পুরপ্রাচীর, কি 
অচলায়তনের প্রাচীর নহে, মেই জীর্ণ তপস্থী কি মহাস্থবির নহে? প্রাচীন 
অচলায়তন, শোণপাংশ্ নবাগত জাতি--যাহাদের সংঘর্ষে বারংবার পুরাতন 
প্রাচীর ভাঙিয়। পড়িয়াছে। আর গঠনশীল ভারতবর্ষ বারংবার নৃতন করিয়া 
বৃহত্তর করিয়া জীবনগণ্ডী রচনা করিয়া তুলিয়াছে, কারণ ইতিহাসের বিচিত্র 
উপকরণকে একীভূত, অঙ্গীভূত করিয়া জীবনগণ্ডী রচনা করিয়! সভ্যতা! গঠনের 
শক্তি ভারবর্ষের পক্ষে স্বাভাবিক । 


ঙ 


শিল্পস্থষ্টি হিাবে অচগ্পায়তনকে ক্রটহীন বলা চলে না। ইহার অধিকাংশ 
চবিত্রই রক্ঝল্পতা ব্যাধিগ্রস্ত, ছায়াপ্রায়, আইডিয়ার মুখোস মাত্র। কেবল 
মহাপঞ্চকের চরিত্রে কিছু পরিমাণে মানবন্থলভ সজীবতা আছে। শুধু তাই 
নয়, তাহার চরিত্রে ট্র্যাজেডির উপাদানও আছে। এই মানবস্থলভ গুণের 
ফলেই বিচিত্র লোকটা পাঠকের অস্তরে প্রবেশলাভে নমর্থ; অন্য সব চবি 
পাঠকের মন্তিক্ষে মাত্র প্রবেশ করে, অন্তরে নয়--মান্থষের অন্তরে কেবল 
মানুষেরই প্রবেশাধিকার আছে। 

ইহার চেয়েও বড় ক্রটি, অচলায়তন নাটকের সমাজ-ব্যবস্থায় নারীর স্থান 
নাই। কোন নাটকে নারী থাকিবে বা থাকিবে না তাহার জন্য নাট্যকারের 
উপর জুলুম চলে না, কিন্ত এখানে মে রকম দাবীর সঙ্গত কারণ আছে ॥ 
জ্ঞান-কর্ম-তক্তির মিলনে যে নৃতন সমাজের ছক কবি রচনা করিলেন, সেখানে 
নারীর স্থান কোথায়, স্বভাবতই সে প্রশ্ন মনে আমে । অচলায়তন অবশ্য 


১ নূতন ও পুরাতন, স্বদেশ, পৃঃ ৪৬৯---৪৭১7। 


৮৮ রবীজ্নাটয প্রবাহ 


ব্রহ্ষচারীদের আয়তন--এখানে নারী না থাকিতে পারে $; শোণপাংশুরাও 
আততায়ী, নারীকে সঙ্গে না আনিতে পারে--কবির পক্ষ হইতে 'এই উত্তর 
দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তৎসত্বেও ইহা চরম উত্তর নয়। ইহা গল্পমাত্ 
নয়; ইহা সমাজ-ব্যবস্থার নূতন একটা ছক বা ঢ686670 1 তাহা যদি হয়, 
তবে এই ছকের মধ্যে নরনারী সকলেরই যথাযোগ্য স্থান থাকা আবশ্তক। 
নারীর সে স্থান ইহাতে কোথায়? নারীর সেই স্থানটি নির্দিষ্ট হয় নাই বলিয়া 
গুরুর আদেশে নৃতন করিয়! গড়া আয় তনও যথেষ্ট উদার নয়, তাহার চেয়েও 
মানব প্রকৃতি অনেক ব্যাপক--কাজেই ইহাকেও আবার ভাঙ্গিয়া গড়িতে 
হইবে । সে আঘাত যদি গুরু না করেন, সে প্রশ্ন যদি কৰি না করেন, তবে 
বাধ্য হইয়া সমালোচককেই সেই ছুমুখ প্রশ্ন উত্থাপন করিতে হয় । সমালোচক 
কেবল প্রশ্নই করিতে পারে, সমাধানের ভার তাহার উপর নয়। কিন্তু এই 
প্রধান ক্রটির ফলেই নৃতন সমাজতত্বরূপে এই নাটক সঙ্ীর্ণ এবং ইহা! সর্বজন 
সর্বকাল গ্রাহ্‌ হইয়া উঠিতে পারে নাই । 


ণ্‌ 


এতক্ষণ কেবল তত্ববিচারের দৃষ্টিতে নাটকখানির আলোচনা করা হইয়াছে, 
কতক পরিমাণে মহাপঞ্চকের দৃষ্টি যেন সমালোচককে পাইয়া বসিয়াছিল। কিন্তু 
এখানে শেষ করিলে নাটকটির প্রতি স্থবিচার হইবে না । ইহাতে যে প্রচুর 
কবিত্ব রস আছে, নাটকখানির তাহা! একটি প্রধান সম্পদ। তাহার 
আলোচনার জন্য পঞ্চকের দৃষ্টির আবশ্তক | নববর্ষ সমাগমের সমারোহ এবং 
আশা, প্রথম বারিপাতের নিস অভ্যর্থনা! এবং উল্লাস, পঞ্চকের কণ্ঠের 
ভাষায় ও সঙ্গীতে প্রকাশ পাইয়াছে। বস্ততঃ ইহাতে প্রতিক নাটকের মূল 
ভাবের প্রতীক করিয়াই কবি বর্ণনা করিয়াছেন। নাটকের ঘটনার প্রারস্ত 
গ্রীশ্মকালে, পৃথিবী ধখন বসের অভাবে শুষ্ক, ইহার অবসান প্রথম বর্ধা সমাগমে, 


রবীন্দরনাট্য প্রবাহ ৮৯ 
পৃথিবী যখন নবধারাপাতে ্সিপ্ধ। অচলায়তনের আচারসর্বস্থ জীবন যেন 
গ্রীষ্মের প্রতীক, তাহার মানবরূপ যেন মহাপঞ্চক, তাহার চরিত্রে শ্রীম্মের তাপ 
ও তপস্যাঁজাত শক্তি দুই-ই বিদ্যমান | প্রথম বারিসম্পাতে কেবল পৃথিবী 
জি্ধ হয় নাই, গুরুর আগমনে অচলায়তনের জীবনেও মাধুর্য ফিরিয়া 
আসিয়াছে । কবচকিরীচ এবং কিরীটকুগুলধারী যোদ্ধবেশী গুরু যেন বজ্ব- 
বিদ্যুৎসমুজ্জল বর্ধার উদার মেঘাত্যুদয়। পঞ্চকের তৃষিত চিন্রচাতক এই 
মেঘাগমের অপেক্ষাতেই ছিল--তাহার কণ্ঠে অনাগত মেঘের বন্দনাকেই 
আচার্য যেন শুনিতে পাইত, শুনিয়া বুঝবিত, মেঘ, মুক্তি ও গুরুর আবির্ভাব 
আমন্ন। প্ররুতির প্রতীকী রূপটি বুদ্িলে তবেই নাটকখানির উপলব্ধি সার্থক 
হইবে । 

এই প্রসঙ্গে অচলায়তন নাটকের পরিবেশ সম্বন্ধে, কিছু বলা আবশ্ক। 
রবীন্দ্রনাথ হিন্দু সমাজের জীর্দতা ও অর্থহীন আচারপরায়ণতাকে আঘাত 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন। কিন্তু এই উপলক্ষে যে কাঠামোটি তিনি গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহার 'সহিত হিন্দু সংস্কৃতি ও সমাজ-ব্যবস্থার কোন মিল 
নাই। 

অচলায়তনের দুর্ভেগ্ প্রাচীরবেষ্টিত অট্টালিকা ওদস্তপুরী, নালন্দা ও 
ও বিক্রমশীলা প্রভৃতি বৌদ্ধ-বিহারকেই মনে আনিয়া দেয় ব্রাহ্মণ-সংস্কৃতির 
কেন্দ্র ছিল তপোবন। সেখানে অচলায়তনের মতো! কেবল পুরুষ বিদ্যার্থীর 
বাস ছিল ন।। তপোবনগুলি জনপদ হইতে দূরে অবস্থিত হইলেও জনপদের 
কাঠামোকে অনুসরণ করিত | তপোবনে গুরুর আশ্রম সংসারাশ্রমের 
ছাচে ঢালা; পিতা, মাতা, পুত্র, কন্া--নকলেরই সেখানে স্থান ছিল; যেসব 
বিষ্যার্থী আসিত, তাহারা পুত্রবৎ পালিত ও শিক্ষিত হইত | অচলায়তনে 
এসব*কিছুই নাই। ওখানকার সমাঁজ-ব্যবস্থার ছাচটিই তপোবনের ছাচ হইতে 
্বতন্ত্র। অচলায়তনের পপিউরিটাঁন" জীবনযাত্রার সহিত হিন্দু সমাজের যোগ 
আছে বলিয়া মনে হয় না। অচলায়তনে* পরিবেশ যেমন: বৌদ্ধ-বিহারের 
আদর্শে রচিত তেমনি ইহার অদ্ভুত 'রীতিনীতি, আচার ব্যবহার, মন্ত্র ও 
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মন্ত্রের নামের অধিকাংশই মহাধান মতবাদের সংগ্রহ-গ্রস্থ হইতে গৃহীত ।১ 
বস্তত নাটকখানির পরিবেশ হিন্দু সাজের পরিচিত নহে । 

আমার ধারণা অচলায়তনের পরিবেশ অধিকতর পরিচিত ও বাস্তব-ঘেষা 
হইলে নাটকথানি শিল্প-স্থষ্টি হিসাবে উচ্চতর স্তরের হইত--আর যে উদ্দেন্টে 
ইহা লিখিত তাহাতেও অধিকতর সাফল্যলাভ করিত। ভূতের টিল গায়ে 
লাগে না। কোন কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধতা সত্বেও পাঠকসাধারণ নাটকখানির 
দ্বারা আহত হইবার লক্ষণ প্রকাশ করে নাই। ইহার জন্ত নাটকের অদ্ভুত ও 
অবাস্তব পরিবেশ অনেক পরিমাণে দায়ী ! 


১ রাঙ্ত রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত দি স্ানসৃক্রিট বুদ্ধিষ্ট লিটারেচার অব. নেপাল! গ্রন্থে 
প্রচুর ধারণী মন্ত্রের উল্লেখ আছে । অচলায়তনে ব্যবত মহামযুরী, মীরীচি, পর্ণশবরী, শূঙ্গতেরী, 
ধ্যজাগ্রকেযুরী প্রভৃতি ধারণী কবি উক্ত গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন । উহ্থার সহিত কবি আগে 
হইতেই পরিচিত ছিলেন । মালিনী, পরিশে।ধ প্রসৃতি অনেক ক!ব্য ও কবিতার যুল কাহিনী 
্রন্থখানি হইতে ষংগৃহীত। 


নাজা 


রাজা নাটকে অদৃশ্ঠ “রাজাকে বাদ দিলে প্রধান চরিত্র চারটি । স্থর্গমা, 
ঠাকুরদা, স্থদর্শন! ও কাঞ্চীরাজ। চারজনেই বিভিন্ন পন্থায় রাজার সাক্ষাৎ 
পাইতে চেষ্টা করিয়াছে । স্থরঙ্গমার ও ঠাকুরদার 'রাজা*র উপলব্ধি ঘটিয়াছে, 
স্থদর্শনার ও কাঞ্ীরাজের উপলদ্ছির বিচিত্র ইতিহাসই রাজা নাটক। ইহাদের 
চারজনের উপলব্ধির পন্থা ভিন্ন, অন্যত্র বলিয়াছি। কী সেই পন্থা? 

স্থরঙ্গম! দাসীভাবে রাজাকে ভজনা করিয়াছে । 

ঠাকুরদা তাহাকে ভজনা করিয়াছে বন্ধুভাবে। 

স্থদশশনার সাধনপন্থা মধুরভাবে, সে রাজার মহিষী । 

আর কাক্ষীরাজ রাজাকে ভঙ্গনা করিয়াছে শক্রভাবে-সে রাজার শক্র, 
সে রাজবিদ্রোহী । 

নাটকথানির প্রারস্তেই দেখিতে পাই যে, স্রক্ষম! ও ঠাকুরদা সাধনার 
শেষে উপনীত, তাহার] সিদ্ধকাম। তার কারণ দাসীরূপে ও সখারূপে সাধনার 
দায়িত্ব গুরুতর নয়, তাই তাহার মিদ্ধিও অপেক্ষাকৃত সহজলভ্য । মধুরভাবের 
সাধনাই কঠিনতম, তাই তাহার স্দ্ধিতে জীবনের চরমত্ম সার্থকতা । আবার 
যে শক্ররূপে ভজনা করিবার উদ্দেশে নিজের সমস্ত শক্তিকে উদ্যত করিয়া 
তোলে, অবশেষে অগপ্রত্যাশিতভাবে সে ব্যক্তিও সিদ্ধিলাভ করিতে সক্ষম হয়। 
কেবল যে হতভাগ্য ব্যক্কি দূর্বলতাবশত সাধনপন্থা হইতে দূরে রহিয়া যায়, 
তাহার গতি হয় নাঁ। “নায়মাজ্বা বলহীনেন লভ্যঃ |” 

রানী স্থুদর্শনার সহচরী হুরঙ্গম। রাঙ্জার দাী। সেরানীর নিকটে আপন 
সাধনার ইতিহাস বিবৃত করিয়াছে, সিদ্ধিলাভ করিতে অল্প দুঃখ সহ করিতে 
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তাহাকে হয়"নাই। সিদ্ধিলাভ সে করিয়াছে বটে--তবু সে দাসীমাত্র, কারণ 
দ্বাস্যভাবের সহজতর পস্থাকেই সে অবলম্বন করিয়াছিল । 


স্থদর্শনা। এত ভক্তি তোর? অথচ শুনেছি তোর বাপকে রাজা শান্তি 
দিয়েছেন। সেকি সত্যি? 

স্থরঙ্গমা। সত্যি। বাবা জুয়ো খেলত। রাজ্যের যত যুবক আমাদের 
ঘরে জুটত--মদ খেত আর জুয়ো' খেলত |... 

হদর্শনা। রাজা যখন তোর বাপকে নির্বাসিত ক'রে দিলেন তখন তোর 
রাগ হয়নি? | 

স্থরঙ্গমা। খুব রাগ হয়েছিল, ইচ্ছে হয়েছিল কেউ যদি রাজাকে মেরে 
ফেলে তো বেশ হয়। 

হদর্শনা। রাজা তোকে বাপের কাছ থেকে ছাড়িয়ে এনে কোথায় 
রাখলেন? 

স্থরঙ্গমা। কোথায় রাখলেন কে জানে । কিন্ত কী কষ্ট গেছে। আমাকে 
যেন ছুচ ফোটাত, আগুনে পোড়াত । 

সথদর্শনা। ৫কন, তোর এত কষ্ট কিসের ছিল? 

স্থরঙ্গমা। আমি যে নষ্ট হবার পথে গিয়েছিলুমস-এস-পথ বন্ধ হতেই মনে 
হল আমার যেন কোনে! আশ্রয়ই রইল না । আমি খাচায়-পোর। বুনো 
জন্তর মতো! কেবল গর্জে বেড়াতুম এবং সবাইকে .আচড়ে কামড়ে ফেলতে ইচ্ছে 
করত । 

নদর্শনা। রাজাকে তখন তোর কী মনে হত। 

স্থরজমা । উঃ কী নিষ্ঠুর। কীনিষ্ৰ। কী অবিচলিত নিষ্টুরতা ।..* 

স্দর্শনা। তোর মন বদল হল কখন ? 

সুরুঙ্গমা)॥ কী জানি কখন হয়ে গেল। সমস্ত দুরস্তপন। হার মেনে একদিন 
লুটিয়ে পড়ল। তখন দেখি যত ভয়ানক, ততই স্বন্দর। বেঁচে গেলুম, বেঁচে 
গেলুমঃ জন্মের মতো বেঁচে গেলুম | 
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ইহাই স্থরঙ্গমার সাধনার ও সিদ্ধিলাভের ইতিহাস। কিন্ত সিদ্ধিলাভ 
সত্বেও সে রাজার দাসী ছাড়া কিছুই নয়-স্নিয়তর স্তরের সাধনার সহজসিদ্ধি ! 


সদর্শনা। আমার ষদি তোর মতে হয় তা৷ হলে যে বেঁচে যাই |... 
সুদর্শন । দাসী হয়ে তোর এত সহজ হল কী করে? রানী হয়েআমার 
হয় নাকেন? 


স্বরঙ্গমা। আমি যে দাসী সেইজন্তেই এত সহজ হল। 


দাসী হইবার সাধনা সে করিয়াছে, মহিষী হইবার বাসনা সে করে নাই। 
যে তাহাকে যেরপে পাইবার আ্াকাজ্ষা করে সেইরূপেই তাহাকে লাভ 
করিয়! থাকে । 

এই ভাবটি ঠাকুরদার একটি উক্তিতে সুন্দর প্রকাশ পাইয়াছে। একজন 
নাগরিক বলিয়। বেড়াইতেছে যে দেশের রাজা কুৎসিত, .তাই তিনি দেখ! 
দেন ন1। ঠাকুরদা বলিতেছেন--"ওর রাজা কুৎসিত বই কি, নইলে তার 
রাজ্যে বিরূপাক্ষের মতে! অমন চেহারা খাকে কেন ?*-ও আয়নাতে যেমন 
আপনার মুখটি দেখে আর রাজার চেহারা তেমনি ধ্যান করে ।” 

ঠাকুরদার ভাষায় “তার আহ্বান যিনি যে-ভাবে গ্রহণ করতে ইচ্ছা! করেন 
বাধা নেই, সকল প্রকাঁর অভ্যর্থনাই প্রস্তত |” 

ঠাকুরদা রাজাকে সখারূপে ভজন! করিয়াছিল, তা সিদ্ধিলাভ করিবার 
পরে কেবল রাজার সঙ্গে মাত্র নয়, রাজার সমস্ত প্রজার সঙ্গেই তাহার বন্ধুত্বের 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে । বয়সনিবিশেষে সে সকলেরই বয়স্ত ৷ 


স্দর্শনা । শুনেছি তুমি আমার রাজার বন্ধু। আমার প্রণাম গ্রহণ 
করো» আমাকে আশীর্বাদ করো। 

ঠাকুরদা । কর কি, করকিরানী। আমিকারে। প্রণাম গ্রহণ করিনে ॥ 
আমার সঙ্গে সকলের হাসির সম্বন্ধ | 
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এ অবস্থায় উপনীত হইতে তাহাকে অল্প ছুখ পাইতে হয় নাই। ঠাকুরদা 
বলিয়াছে “চিনে নিয়েছি যে, সুখে দুঃখে তাকে চিনে নিয়েছি, এখন আর সে 
কাদাতে পারে না।” একে একে তাহার পাচটি ছেলে মার! গিয়াছে--তবু 
সে রাজাকে দোষী করে নাই, অল্পবুদ্ধি অন্য লোকের মতো! বলে নাই যে দেশে 
ধর্ম নাই বা রাজা ধর্মের রাজা” নয়। সবাই যখন শুধায়,। এত যে বন্ধুত্ব--তার 
কী পুরস্কার মিলিল? ঠাকুরদা উত্তর করে “বন্ধুকে কি কেউ কোনো দিন 
পুরস্কার দেয় ?” 

পুরস্কার হয়তো রাজা দেন নাঁ-কিস্ত সম্মান দেন, গৌরব দেন। গৌরব 
মানেই সেই বস্ত যাহা বহন করিতে শক্তির আবশ্যক হয়। সাধনার ছার! 
ঠাকুরদা সেই শক্তি অর্জন করিয়াছে । তাই প্রয়োজনের সময় রাজা তাহাকে 
সেনাপতি সাজাইয়৷ বিদ্রোহী হুপতিদের শিবিরে প্রেরণ করেন । 

ঠাকুরদাকে দেখিয়া! নৃুপতিদের একজন শুধায়--“তুমি কে? 

ঠাকুরদা । আমি তার সেনাপতিদের মধ্যে একজন ।” 

অন্তান্ত দুর্বলচিত্ত নৃপতিগণ যখন রাজার আহ্বানে পরাভব স্বীকার করিয়! 
ঝাজসভায় উপস্থিত হইবে বলিয়া! জানায, কাক্ষীরাজ স্পধ্ণর সঙ্গে বলে-- 
“আচ্ছা, আমিও যাচ্ছি রাজদুত, কিন্তু সভায় নয়--রণক্ষেত্রে। 

ঠাকুরদা । বণক্ষেত্রেই আমার প্রভুর সঙ্গে আপনার পরিচয় হবে, সে-ও 
অতি উত্তম প্রশস্ত স্থান।” 

“যে যথা মাং প্রপদ্ন্তে তাংন্তথৈব ভঙাম্যহম্” ঠাকুরদার উক্তি পুরাতনী 
ৰাণীরই নৃতন ব্যাখ্যা মাত্র। 

কাঞ্ীরাজ ধক্রভাবে রাজার ভজনা করিয়াছিল এবং শক্তিমান বলিয়াই 
শেষ পর্যস্ত সিদ্ধিলাভে সক্ষম হইয়াছিল। রবীন্দ্রসাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যাইবে, 
শক্তির যেখানে বিশেষ প্রকাশ সেখানেই রবীন্দ্রবাণীর আশীর্বাদ বধষিত হইয়াছে । 
সে শক্তি কবির অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধাচারী হইলেও কবির প্রসাদ হইতে বঞ্চিত 
হয় নাই। অচলায়তন নাটকে মহাপঞ্চক এবং রক্তকরবীর রাজা দৃষ্টাস্তস্থল। 
বিজ্ঞানে শক্তির বিশেষ প্রকাশ বলিয়াই বিজ্ঞানের আপাত অপকারিতার বহু 


রব্জ্রনাট্য প্রবাহ ৯৫ 


দৃষ্টান্ত সত্বেও রবীন্দ্রনাথ তাহাকে অবহেলার যোগ্য মনে করেন না। কাঞ্ীরাঞ্জ 
সন্বদ্ধেও ইহ| সর্বথা প্রযোজ্য | 

কাঞ্ধীরাজ যড়যন্ত্রকারী এবং বিদ্রোহী, স্থদর্শনাকে বলে কাড়িয়া লইতে সে 
প্রস্তুত; তারপরে স্থদর্শনার রাজ! যখন ছন্দে তাহাকে আহ্বান করিলেন, তখন 
সে অপর সকলের মতো পিছাইয়! না পড়িয়! অগ্রসর হইয়! গেল। সে পরাজিত 
হইল বটে-কিন্ত তেমনি রাজার প্রসাদও লাভ করিল। তাহার শক্তি আত্ম- 
মুখিতার খাত পরিত্যাগ করিয়। ভগবৎমুখিতার পথে প্রবাহিত হইল, কাঞ্ষী- 
রাজের শক্রভাবের সাধন] নিদ্ধিলাভ করিল । 


১৮ সংখ্যক দৃশ্তে দেখিতে পাই কাঞ্ীরাজ রাজার সন্ধানে পথে বহির্গত। 
ঠাকুরদ! শু৭:ইতেছে--একি কাঞ্ধীরাজ তুমি পথে যে! 

কাঞ্ধী। তোমার রাজ আমায় পথেই বের করেছে। 

ঠাকুরদা । ওই তো তার স্বভাব। 

কাঞ্ধী। তার পরে আর নিজের দেখা! নেই। 

ঠাকুরদা । সেও তার এক কৌতুক । 

কাঞ্ধী। কিন্তু আমাকে এমন ক'রে আর কতদিন এড়াবে? যখন কিছুতেই 
তাকে রাজা বলে মানতেই চাই নি তখন কোথা থেকে কালবৈশাখীর মতো এসে 
এক মুহূর্তে আমার ধ্বজাপতাকা ভেঙে উড়িয়ে হারখার করে ৭ "ল, আর আজ 
তার কাছে হার মানবার জন্যে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি তার আর দেখাই নেই । 

ঠাকুরদা । তা হোক সে যত বড়ো রাজাই হোক ভার-মানার কাছে তাকে 
হার মানতেই হবে|", 


১৯ সংখ্যক দৃশ্টে দেখিতে পাই রাজ-সম্মানের পথে স্দর্শনার সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইয়াছে । কাধ্ীরাজ হুদর্শনাকে মা বলিয়া সম্বোধন করিল। যাহাকে 
সে উপভোগের বস্ত বলিয়া! কামনা করিয়াছিল, বুঝিতে পারি, “রাজার প্রসাদে 
তাহার সহিত বধার্থ সম্বন্ধে সে স্থাপিত হইয়াছে । 


৯৬ রবীজ্জনাট্য প্রবাহ 


সকলের চেয়ে রানীর সাধন! কঠিনতর, কারণ সে সাধনা মধুব রসের সাধন! ॥ 
'যে ব্যক্তি রাজাকে প্রপয়ীরূপে পাইতে ইচ্ছা করে তাহাকে স্থকঠিন ছুঃখের জন্য 
প্রস্তুত হইতে হইবে । রীধিকার চোখের জলে কালিন্দীধারা চির বন্যাময়ী, সে 
অশ্রধারার না আছে অস্ত না আছে পার। কারণ কৃষ্ণকে তাহার প্রণয়ীবূপে 
পাইবার বাসন৷। সুদর্শন ও রাধিক৷ একই লক্ষ্যের যাত্রী । কিন্তু রাজ 
অমনি তাহাকে গ্রহণ করেন নাই, ছুঃখের আগুণে দগ্ধ করিয়। তাহার অভিমান 
, ও ভ্রান্তি, মলিনতা ও অহঙ্কার নিঃশেষ করিয়া দিয়া তবে তাহাকে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। রাজা তাহাকে প্রথম হইতেই প্রেয়সী বলিয়! স্বীকার করিয়াছেন, 
বানীরূপে ঘোষণা করিয়াছেন। কিন্তু সুদর্শন! তো রাজার স্বরূপ বুঝিতে 
পারে নাই, তাহাকে বথার্থভাবে পাইতে চেষ্টা করে নাই। সে বাহিরে 
তাকাইয়াছিল, অন্তরের মধ্যে সন্ধান করে নাই । রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-_ 


সুদর্শন! রাজাকে বাহিরে খু'ঁজিয়াছিল। যেখানে বস্তুকে চোখে দেখা যায়, 
হাতে ছৌওয়া যায়, ভাগারে সঞ্চয় কর! যায়, যেখানে ধন জন খ্যাতি সেইখানে 
সে বরমাল্য পাশইয়াছিল। বুদ্ধির অভিমানে সে নিশ্চয় স্থির করিয়াছিল যে, 
বুদ্ধির জোরে সে বাহিরেই জীবনের সার্থকতা লাভ কারবে। তাহার সঙ্গিনী 
স্থরঙ্গমা তাহাকে নিষেধ করিয়াছিল। বলিয়াছিল, অন্তরের নিভৃত কক্ষে 
যেখানে প্রভু হ্বয়ং আসিয়া আহ্বান করেন সেখানে তাহাকে চিনিয়া লইলে 
তবেই বাহিরে সর্বত্র তাহাকে চিনিয়া লইতে ভুল হইবে না, নহিলে যাহার! 
মায়ার দ্বারা চোখ ভোলায় তাহাদিগকে রাজা বলিয়া! ভুল হইবে। দর্শনা 
এ-কথা মানিল না। সেস্থবর্ণের রূপ দেখিয়া তাহার কাছে মনে মনে আত্ম- 
সমর্পণ করিল ।১ 


রানী হ্থবর্ণকে নিজের রাজ! বলিয়! ভূল করিল। এই তুলের আসল কারণ 


১ রাজা, গ্রন্থপরিচয়, রবীন্র-রচনাবলী, দশম খণ্ড । 


রবীজ্মনাট্য প্রবাহ ৯৭ 


অন্ধকার গৃহের সাধনা তাহার শেষ হয় নাই, শেষ হইবার আগেই সে বহিহিশ্বে 
রাজার সন্ধান করিয়াছিল। নাটকের প্রথম দৃষ্টে রানীকে অন্ধকার গৃহে 
দেখিতে পাই» এখানেই রাজার সহিত তাহার মিলন হইয়া থাকে। রানীর 
কাছে ঘরের অন্ধকার অসহা, সে রাজাকে বলে, “আমাকে বাহিরে লইয়া চলো, 
আলোয় তোমার সঙ্গে আমার মিলন হইবে ।” বাজ! বলেন, “কালে তাহা 
হইবে, আগে তোমার অন্ধকারের সাধন! সমাপ্ত হোক, নতুবা তুমি তুল করিয়া 
বসিবে।” রানী শোনে না, বাহিরে তাকে সন্ধান করিবার অন্থমতি রাজা দেন, 
রানী পরম ভূপ করিয়া বসেন। 

এখন প্রশ্ন এই যে, অন্ধকার গৃহ বলিতে কবি কী বুঝাইতে চাহিয়াছেন। 
আমার মনে হয়__অন্ধকার গৃহ বলিতে তিনি মানুষের সাধনার পর্বকে বুঝিয়া- 
ছেন। আর এ সাধনা যে মধুরভাবের তাহ! আগেই বলা হইয়াছে । সব 
সাধনার জন্তই যদি নৈভৃত্যের আবশ্তক, মধুর রসের সাধনার জন্য তাহার 
আবশ্যক সমধিক । বস্তত যেখানে যে-কেহ সাধন] করিয়াছে, তাহাকেই একটা 
পর্ব অন্ধকাবু গৃহে কাটাইতে হইয়াছে । সিদ্ধার্থকে নৈরগ্ুন! নদীতীরে সুদীর্ঘ 
ছয় বসর কাল সাধনা করিতে হইয়াছিল, সেটা অন্ধকার গৃহের অন্রূপ | 
তখন তাহাকে “মার কত রূপেই না ছলনা করিতে চাহিয়াছিল। সকল 
সাধককেই কখনো-না-কখনো৷ স্থুবর্ণের ছলনায় পড়িতে হয়। কিন্তু যে-সৌভাগ্য- 
বান সিদ্ধার্থ হইয়াছে--তাহাকে “ক্ব্ণ ভোলাইতে পাবে না। দর্শনা সিছি। 
লাভ করিবার পূর্বেই অন্ধকার গৃহ হইতে বাহিরে আ:'পয়া ঠকিয়া গেল। 
অমনি তাহার প্রবঞ্চিত চিত্বকে কেন্দ্র করিয়া অগ্রিদাহ, রাজায় রাজায় যুদ্ধ, 
রাজ্যময় অশান্তি, ও অরাজকত দেখ! দ্িল। 


তখন কেমন করিয়া তাহার চারিদিকে আগুন লাগিল» অন্তরের রাজাকে 

ছাড়িতেই কেমন করিয়া তাহাকে লইয়া বাহিরের নানা মিথ্যা! রাজার দলে 

লড়াই বাধিয়া গেল, সেই অগ্রিদাহের ভিতর দিয়া কেমণ করিয়৷ আপন রাজার 

সহিত তাহার পরিচয় ঘটিল, কেমন কবিম্বা দুঃখের আঘাতে তাহার অভিমান 
ণ 


৯৮ রবীজ্নাটঃ প্রবাহ 


ক্ষয় হইল এবং অবশেষে কেমন করিয়া হার যানিয়া প্রাসাদ ছাড়িয়া পথে 
ঈ্রাড়াইল, তবে সে তাহার সেই প্রভুর সঙ্গ লাভ করিল ১, নাটকখানিতে 
তাহা সবিষ্তারে বর্ণিত হইয়াছে । 


সুদর্শন চরম তুল করিয়াছিল বটে, কিন্তু তবু তাহার অন্তরের স্থগভীর 
স্থানে রাজার জন্তে একট]! আকুলতা বরাবর ছিল, আবার বাজাও তাহাকে 
পরম তুলে ও পরীক্ষায় ফেলিলেও কখনো সত্যই তাহাকে ত্যাগ করেন 
নাই। কবি যেন বলিতে চান, মানুষ যতই তুল করুক, যতই দুরে যাক তাহার 
বাজাকে কখনো আমূল বিস্বত হয় না। আবার রাজাও তাহাকে সমূলে 
পরিত্যাগ করেন না। তিনি মানুষকে দুঃখ দেন বটে কিন্ত সেতো! তাহার 
প্রসাদেরই রূপান্তর । 

নাটকের শেষ দৃশ্বটিতে আবার অন্ধকার গৃহ। এবারে দেখি অন্ধকার 
গৃহ স্দর্শনার পক্ষে আর তেমন অসহা নয়। প্রথম দৃশ্টের অন্ধকার গৃহের 
বানী রাজাকে হ্থন্দর বলিয়া কল্পনা করিম্বাছিল--তাই তাহার আলোকের 
জন্য ব্যাকুলতা ছিল। এখন রানী বুঝিতে পাৰিয়াছে--তাহার রাজা হ্বন্দর 
নয়, অন্পম। তাই তাহার পক্ষে অন্ধবার ও আলো! ছুই-ই তুল্যমূল্য । 
তাহার কথা শুনিয়৷ রাজা বলিলেন-”“আজ এই অন্ধকার ঘরের দ্বার একেবারে 
খুলে দিলুম, এখানকার লীলা শেষ হল। এসে এবার আমার সঙ্গে এসো, 
বাইরে চলে এসো, আলোয় । 

নুদর্শনা। যাবার আগে আমার অন্ধকারের প্রভুকে, আমার নিষ্ঠুরকে, 
আমার ভয়ানককে প্রণাম করে নিই ।” 


এইখানেই নাটকের পরিসমাপ্তি । অন্ধকারে যাহার সুচনা, আলোতে 
তাহার উপসংহার, সাধনায় আরম্ত হইয়া সিদ্ধিতে তাহা উপনীত । অন্ধকার 


১ রাজা, গ্রন্থপরিচয়, রবীন্দ্র রচনাবলী, দশম খওড। 


রবীজ্নাট্য প্রবাহ ৯৯ 


গৃহে জীবন যাপনের পালা শেষ হইয়াছে বুঝিতে পারিবামত্র রাজা রানীর 
সম্মুখে বহিবিশ্বের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিলেন | ১ 


্‌ 


বর্তমান নাটকের রাজা কে? চরাচরের ধিনি রাজা সেই ভগবানকেই এই 
নাটকে বাজ| বলিয়া! বর্ণনা কর! হইয়াছে । ভগবানের অনন্ত কূপের মধ্যে 
তাহার এই্ব্যময় বূপটিই ববীন্দ্রনাথের সবচেয়ে প্রিয়, তাই রাজারূপে ভিনি 
বর্তমান নাটকের নায়ক। ভগবানের সহিত মানুষের বত রকম সম্বন্ধ কল্পনা 
করা যাইতে পারে তন্মধ্যে আবার মধুর রমের সম্বন্ধটিই রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে 
শ্রগ, তাই রানীরূপে সুদর্শন! এই গ্রস্থের নায়িকা । জন্সপূর্ব হইতেই মানুষের 
সঙ্গে ভগবানের প্রেমের সম্ন্ধ স্থাপিত হইয়া আছে বটে-_কিন্ত মানুষকে 
সাধনার দ্বার! সেই সম্বন্ধটি উপলব্ধি করিতে হয়। এই সাধনার নাম তপন্তা-- 
যে তাপে তপস্যা উজল হইয়া সার্থকত! নাভ করে তাহা দুঃখের তাপ। তাই 
মভিধী অুদর্শনাকে সুগভীর দুঃখের মধ্য ফেলিয়া কবি তাহাকে সিদ্ধির 
তটভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। স্থ্দর্শনার দুঃখের মূলে তাহার একটি তূল--- 
সে তাহার রাজাকে চোখে দেখিতে চাহিয়াছিল। এই ভূলটি হইতে তাহার 
দ্রঃখের সুত্রপাত, আর সেই ছুঃখ হইতে নাটকীয় ঘটন,': বিবর্তন । স্দর্শনার 
রাজা চোখে দেখিবার বস্ব নহেন । 


রাজা নাটকে স্থদর্শনা আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চাইলে, রূপের মোহে 
মুগ্ধ হয়ে ভুল রাজার গলায় দিলে মালা, তার পরে সেই ভুলের মধ্যে দিয়ে 
8185 মধ্যে দিয়ে যে অগ্রিদাহ ঘটালে, যে বিষম যুদ্ধ বাধিয়ে দিলে তা অস্তরে 


পি 





১ প্রফ্লর সাধনা না সম্পণ হইয়াছে বুবিতে পারিয়া ভবানী পাঠকও তাহাকে অবাধ স্বাধীনত। 
দিয়াছিলেন। প্রফুল স্বাধীনতার অপব্যবহ্গর করে নাই। স্দর্শনাও আর করিবে ন! 
বুঝিতে পার1 যায়। 


১০০ রবীক্নাট্য প্রবাহ 


বাহিরে যে ঘোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে তাতেই তো৷ তাকে সত্য মিলনে 
পৌছিয়ে দিলে। প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে স্থির পথ।১ 


স্থদর্শনার প্রভূ কোন বিশেষ রূপে, বিশেষ স্থানে বিশেষ দ্রব্যে নাই, তিনি 
সকল দেশে সকল কালে। আপন অন্তরের আনন্দনসে তাহাকে উপলব্ি 
কর। যায়--এ নাটকে তাহাই বণিত হইয়াছে ।২ 


রূপক ছাড়িয়া দিলে নির্গলিত প্রশ্নটি দাড়ায় এই যে ববীন্দ্রনাথের ভগবান 
ইন্দ্রিয়গ্রাহা ন1 ইন্দ্রিয়াতীত, তিনি যদি বিশেষ রূপে, বিশেষ স্থানে, বিশেষ দ্রব্যে 
না থাকেন, তবে তিনি সকল রূপে, সকল স্থানে, সকল দ্রব্যে অবশ্যই আছেন । 
কিন্তু সকলের মধ্যে কি বিশেষ অন্তর্গত নয়? তাহা হইলে কি দ্রাড়ায় না যে 
তিনি যুগপৎ বিশেষ ও নিবিশেষ! অর্থাৎ তিনি একই সঙ্গে ইন্দিয়গ্রাহহ ও 
ইন্্রিধাতীত । বস্ততঃ তিনি ছুই-ই। তিনি "জগতের মাঝে কত বিচিত্র” 
আবার “অন্তর মাঝে শুধু এক! একাকী", বিচিত্রের আলয়রূপে তিনি আকাশ, 
আর অন্তরবাসীবূপে তীহাগ আলয় নীড়, “একাধারে তুমিই আকাশ তুমি নীড? | 
তিনি একাধারে ভাবময় ও বূপময় বলিয়! ভাব হতে রূপে এবং দূিপ হতে 
ভাবে" জগৎচক্র আবতিত হইতে পারে। রাজার এই স্বতোবিরুদ্ধ স্বভাবে 
সত্যটি বুঝিবার জন্য আপন অন্তরের আনন্দরসে তাহ।কে উপলব্ধি করিতে 
হয়। অন্তরের বীক্ষণাগারে আনন্দরসের দ্বার৷ তাহাকে বুবিয়। লইয়া জগতে 
বাহির হইলে আর তুল করিবার আশঙ্কা থাকে না। সেই বীক্ষণাগান 
স্থদর্শনার অন্ধকার গৃহ । বীক্ষণাগারের কাধ শেষ হইবার আগেই সে 
বাহির হইয়৷ পড়িয়াছিল। ইহাতেই তাহার দুঃখের সচন। | 

রাজা নাটকের ভাব-উপজীব্য হইতেছে মানব-হৃদয়ের ভগবৎ উপলব্ধির 
ইতিহাস। এই নীরন তথ্যটি নাটক নয়, নাটকের শু কন্কাল মাত্র। কঙ্কাল 


১ও ২ রাজা, গ্রন্থপরিচয়, রবীন্ত্র-রচনাবলী, দশম খও 


রবীজ্দনাট্ঃ প্রবাহ ১০১ 


চিরকালই শ্্ষ। আর সমালোচকের দুর্ভাগ্য এই যে অনেক স্ময়েই তাহাকে 
কঙ্কালের সন্ধান রাখিতে হয়। যতটা সম্ভব কবির বাক্য উদ্ধার করিয়৷ 
কঙ্কালের নীরসতা ঢাঁকিতে চেষ্টা করিব-_কিস্তু একেবারে ঢাকা পড়িবে 
এমন আশ] করিতে কাহাকেও বলি না । 

রবীন্দ্রনাথের ভগবান একাধারে বিশেষরূপ ও বিশ্বরূপ। প্রেমের সম্পর্কে 
তিনি বিশেষরূপ, জ্ঞানের সম্পর্কে তিনি বিশ্বরূপ। অজুরনের সখারপে তিনি 
কুষণ, অুনের গুরুরূপে তিনি বিশ্বরূপের প্রদর্শক । তিনি সান্ত, তিনি অনস্ত। 
ঠাকুরদা বলিতেছে-- 


আমাদের রাজাটির নিজের নাকি রূপের সম্পর্ক নেই তাই তো এই 
বিচিত্ররূপ সে এত ভালোবাসে, এই বূপই তো তার বক্ষের অলঙ্কান । 


রাজা জিজ্ঞাসা করিতেছে--আমার কোনো রূপ কি তোমার মনে 
আসে না? 

ন্দর্শনা । এক রকম করে আসে বই কি! নইলে নাচব কী ক'রে? 

বাজা। কী রকম দেখেছ? 

হ্বদর্শন|॥ সে তো এক রকম নয়। নববর্ধার দিনে জলভর1 মেঘে 
আকাশের শেষ প্রান্তে বনের রেখা যখন নিবিড় হয়ে .ঠ১ তখন বসে বসে 
মনে করি আমার রাজার রূপটি বুঝি এই রকম--এমনি নেমে-আসা, এমনি 
ঢটেকে-দেওয়া, এমনি চোখ-জুড়ানো, এমনি হাদয়-ভরানো, চোখের পল্লবটি 
এমনি ছায়ামাখা, মুখের হাসিটি এমনি গভীরতার মধ্যে ডুবে-থাকা । আবার 
শরৎকালে আকাশের পদ! যখন দূরে উড়ে চলে যায় তখন মনে হয় তুমি ্সান 
করে তোমার শেফালিবনের পথ দিয়ে চলেছ, তোমার গলায় কুন্দ ফুলের মালা, 
তোমার বুকে শ্বেত চন্দনের ছাপ, তোমার মাথায় ₹.ক, শাদা! কাপড়ের উক্কীষ, 
তোমার চোখের দৃষ্টি দিগন্তের পারে--তখন মনে হমু তুমি আমার 


১০২ রবীজ্বনাট্যপ্রবাহ 
রাজা । এত বিচিত্র রূপ দেখছ তবে কেন স্ব বাদ দিয়ে কেবল একটি 
বিশেষ মৃতি দেখতে চাচ্ছ? 


আবার কেবল সর্ধ প্রকৃতিতে নয়, সর্ব মানবেও তিনি ব্যাপ্ত হইয়া আছেন। 
ঠাকুরদার ব্যাখ্য। হইতে জানিতে পারি-- 


প্রজার মধ্যে যে রাজাটুকু আছে তারই গায়ে আঘাত লাগে, তার বাইরে 
ধিনি তার গায়ে কিছুই বাজে না। সর্ষের যে-তেজ প্রদীপে আছে তাতে 
ফুটুকু সয় না, কিন্ত হাজার লোকে মিলে স্থ্যে ফু দিলে সুর্য অস্রান 
থেকেই যায়। 


ঠাকুরদার গানেও এই তত্বটি আছে---“আমর1 সবাই রাজা আমাদের 
এই রাজার রাঁজত্বে।” 


প্রাণের মান্য অর্থাৎ বিশেষ বলিয়াই তিনি বিশ্বরূপ | 


আমার প্রাণের মান্য আছে প্রাণে 
তাই হেরি তায় সকল খানে । 


তিনি মান্ষের মনের সকল অবস্থাতেই বিরাজমান-_ 


বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেল! রে? 
দেখিস নে কি শুকৃনে! পাতা ঝরা ফুলের খেলা রে? 


সার্থকতা, ব্যর্থতা, সুখছুঃখ সকল অবস্থাতেই তাহার প্রকাশ । 
এ গেল রাজার বিশ্বরূপ। 


রবীজ্দরনাটঃপ্রবান ১০৩ 


প্রেমের সম্পর্কে অর্থাৎ স্থদর্শনার অন্ধকার ঘরটিতে তিনি বিশেষনপ, 
সেখানে তিনি বিশ্বরাঁজ নহেন, স্থদর্শনার হৃদয়ের নিঃসপত্ব রাজা । 


নরঙ্গমা। আলোর ঘরে সকলেরই আনাগোনা, এই অন্ধকারে কেবল 
একল! তোমার সঙ্গে মিলন। 


আবার রাজার কথায় জানিতে পারি--- 


আলোয় তুমি হাজার হাজান্ত জিনিসের সঙ্গে মিশিয়ে আমাকে দেখতে 
চা5গ এই গভীর অন্ধকারে আমি তোমার একমাত্র হয়ে থাকি না কেন। 


ইহাই তীহার বিশেষ রূপের পরিচয় । তবে সে বিশেষ ব্ধপ ষে স্থদর্শনাকে 
সন্তষ্ট করিতে পারিল না, সে তাহার হূর্তাগ্য । ছুূর্ভাগ্যের আমল কারণ 
রাজার সহিত তাহার প্রেমের সম্পর্কটি সত্য হইয়া উঠিবার হ্থযোগ পায় নাই। 
প্রেমের দৃষ্টিতে তিনি সুন্দর, তিনি অন্গপম; আর অপ্রেমের দৃষ্টিতে তিনি 
ভয়ানক | সুদর্শন] নিদেই সে কথা বলিয়াছে-_ 


সত্য বলছি এই অন্ধকারের মধ্যে খন তোমাকে প্যেতে না পাই অথচ 
তুমি আছ বলে জানি তখন এক-একবার কেমন একটা ভয়ে আমার বুকের 
ভিতরট। কেপে ওঠে । 


স্থরঙ্গমাও এক সময়ে অন্থরূপ ভীতি অনুভব করিয়াছে--তখন সে রাজাকে 
ভয়ানক" দেখিয়াছিল। তারপরে তাহার নিকট নতি স্বীকার করিয়া দাসী 
হইবামাত্র তাহার সমস্ত বেদন। সার্থক হইয়। গেল। 

ভগবানের অভিপ্রায়ের সঙ্গে মানুণ্বে ইচ্ছার সংগতিসাধন প্রেম । তাহার 
বিপরীত অপ্রেম। এ প্রায় কৃষ্দাস কবিরাজের উক্তির মর্মার্থের অন্থরূপ-- 
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কক্ধেন্দরিয় প্রীতি ইচ্ছা প্রেম তার নাম। 
প্রেমের সম্পর্কে ছুই পক্ষ না হইলে চলে না। এ পর্যন্ত গেল মানুষের 
পক্ষের কথা। ভগবানের পক্ষ হইতেও ম্বান্ষের প্রতি টান অল্প নয়। 
তাহার চোখে মানুষ সুন্দর, মানুষ তাহার প্রিয়, মানুষ তাহার বহুকালের 
ধ্যানের ধন--নতুবা কি মানুষকে তাহার প্রেয়পী বলিয়া কবিরা কল্পনা 
করিতে পারিত ? 


স্থদর্শনা। আচ্ছা আমি জিজ্ঞাসা করি এই অন্ধকারের মধ্যে তুমি 
আমাকে দেখতে পাও? 

রাজা। পাই বইকি। 

স্থাদর্শন। | কেমন করে দেখতে পাও? আচ্ছা, কী দেখ। 

রাজা । দেখতে পাই যেন অনন্ত আকাশের অন্ধকার আমার আনন্দের 
টানে ঘুরতে ঘুরতে কত নক্ষত্রের আলে! টেনে নিয়ে এসে একটি জায়গায় 
রূপ ধরে দাড়িয়েছে । তার মধ্যে কত যুগের ধ্যান, কত আকাশের আবেগ, 
কত খতুর উপহার। 

থার্শনা। আমার এত রূপ ! তোমার কাছে যখন শুনি বুক ভরে ওঠে 
কিন্তু ভালে! করে প্রত্যয় হয় না, নিজের মধ্যে তো দেখতে পাইনে। 

রাঞজা। নিজের আয়নায় দেখা যায় না, ছোটো হয়ে যায়। আমার 
চিত্তের মধ্যে যদি দেখতে পাও তো! দেখবে সে কত বড়ো! আমার 
হৃদয়ে তুমি যে আমার দ্বিতীয়, তুমি সেখানে কি শুধু তুমি ! 


আত্মকেন্দ্রী মানুষ অকিঞ্চিংকর, সে রূপ তাহার বথার্থ নয়। নিজেকে 
যথার্থভাবে জানিবার উদ্দেশ্টেই নিজেকে ভগবদ্র্শনে প্রতিফলিত করিয়া দেখা 
আবশ্তক। কবি যেন ইহাই বলিতে চান। ইহার জন্যই মানুষের যত 
ধ্যানধারণা, ধর্মসাধনা, উপাসনা ও প্রার্থনা । নতুবা এত কষ্ট ও ত্যাগ 
্বীকারের আর কোনো সার্থকতা দেখা যায় না। মানুষ ছুঃখকষ্ট ক্ষয়ক্ষতির 
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মধ্য দিয়া ভগবানের সন্ধান করিতেছে । তিনি তাহার চোখ বীধিয়া খেলার 
আডিনায় ছাড়িয়া দিয়াছেন__-আর বলিতেছেন, এবারে ধরো তো। চোখ 
বাধা বলিয়াই খেলান রস জমিয়া! ওঠে। চোখের বাধা মনের সাধনার দ্বারা 
পুরাইয়া লইতে হইবে-ইহাই খেলার নিয়ম, ইহাই তাহার অভিপ্রায়। 
ছুভাগিনী সুদর্শনার আর বিলঘ্ধ সহিল না । সে ভাবিল চোখের বাধন খুলিয়া 
ফেলিলেই মনের সাধনার অভাব পূরণ হইতে পারে । 


৩ 


সুদর্শন! শুবর্ণর গলায় মালা দিল। সে বুঝিতে পারিল না যে স্থবর্ণ ছদ্মবেশী 
রাজা, সে ভণ্ু। স্বর্ণ কে ওকী? যাহা কিছু বা যে-কেহ মানুষের দৃষ্টিকে 
ভিতরের দিক হইতে বাহিরের দিকে টানে, জীবনের চরিতার্থতার দিক হইতে 
সাংসারিক সার্থকতার দিকে টানে, ভগবানের দিক হইতে তাহার বিকল্পের 
দিকে টানে তাভা-ই বা সে-ই হ্থবর্ণ। সুবর্ণ শবটির স্থপ্রয়োগ হইয়াছে। 
স্বর্ণ বলিতে হন্দর, হ্বর্ণ ও মিষ্টবাক্য তিনই বোঝায়। প্রধানত এই তিনটির 
মোহেই মানুষ আত্মবিম্বত হয়, সুদর্শনার * "্াত্মবিম্মরণ ঘটিশিছিল। 

স্থবর্ণর ধ্বজায় কিংশুক অঙ্কিত। কিংশুক যথার্থই তাহার প্রতীক । 
ৃষ্িসথন্নর এই পুষ্পটি গুণহীন বলিয়া কথিত। বাহ -সীন্দযের অধিক সম্পদ 
কাহারো নাই--না পুষ্পটির না ব্যক্তিটির। কিন্তু বাজার পতাকায় অস্কিত 
প্রতীক পদ্ম ও বজ কত গভীর ও সুস্থ ইঙ্গিতে পূর্ণ। পদ্মের লৌগন্ধ্য সৌন্দর্য 
ও কোমলতা, বজ্বের অটল কঠোরতার সহিত মিলিত হইয়া সার্থক পূর্ণতার 
স্থষ্টি করিয়াছে । কিংশুক বা স্থ্বর্ণ তাহা! কোথায় পাইবে? ভগবান কি 
একাধারে পদ্মের মতো! কোমল এবং বজ্ের মতো কঠিন নয়? রবীন্দ্রনাথের 
কল্পিত প্রতীকটি অপর এক কবির * নিত রামচবিত্র স্মরণ করাইয়া দেয়-_. 
“বজাদপি কঠোরাণি মুছুনি কুহ্থমাদপি 1 
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নাটকের স্থান কাল ও পাত্রের মধ্যে এ পর্বস্ত পাত্রের আলোচনা হইল। 
এখন স্থান ও কালের আলোচনা করা যাইতে পারে । আগে কালের 
আলোচনা করা যাক। নাটকটির কাল শুধু বসন্ত নয়, একেবারে 


বসস্তোৎসবের দিন। এ সম্বন্ধে আমি অন্যত্র যাহা লিখিয়াছি তাহাই উদ্ধৃত 
করিয়া দিলে চলিবে। 


রাজা নাটককে বসস্তোৎমব নাম দেওয়া যাইতে পারে। বসস্তের 
সত্যকার রূপটি কি? শারদোৎ্সবে দেখিয়াছি কবি বলিয়াছেন-_-রাজা 
হ'তে গেলে সন্্যাসী হওয়া চাই। শরতের মধ্যে সন্ন্যাসের ভাব যদি কিছু 
থাকে তবে খতুরাজ বসম্ত একেবারে নন্যাসী-সে রাজসন্ত্যাসী, তাহার 
যা কিছু এশ্বর্ধ তাহা বাহিরে, অন্তরে সে ত্যাগের মহিমায় অকিঞ্চন। 
বসস্ত সম্বন্ধে ইহাই রবীন্দ্রনাথের ধারণা ; পরবর্তী নাটকে কাব্যে এই ধারণাই 
পরিণতি লাভ করিয়াছে, আর পরিবতিত হয় নাই। 
এই নাটকে ছু'জন রাজা আছেন, এক রাজা ধাহার নাম অনুসারে 
বইখানির নামকরণ, দ্বিতীয় রাজ! খতুরাজ বসস্ত। ছু'জনের মধ্যেই কবি 
ভাবের এঁক্য লক্ষ্য করিয়াছেন। খতুরাজ অনস্ত-এশ্বর্, কিন্ত অন্তরে তাহার 
রিক্তসম্পদ্‌ সন্্যাস। অপর রাজাও বাহিরে অনন্ত রূপ, অসংখ্য মৃতি, 
এশখবর্ষের তাহার অস্ত নাই, কিন্তু অন্তরের অন্ধকার ঘরে তিনি একক,» 
রূপহীনস্তিনি অরূপরতন । 
এ যে বসস্তরাজ এসেছে আজ 
বাইরে তাহার উজ্জ্বল সাজ, 
ওরে অন্তরে তার বৈরাগী গায় 
তাই রে নাই রে নাই রে না। 
যে এই বসন্তকে সত্যভাবে দেখিতে পাইয়াছে সে একই সঙ্গে বাহিরের 
উজ্জল সাজ ও অন্তরের বৈরাগীর গেরুয়া দেখিয়া ধন্য হইয়াছে। ফে 
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হতভাগ্য কেবল বসস্তের বাহিরের রূপটাই দেখিল তাহার দুর্ভাগ্যের আর 
অবধি নাই। 

রানী স্থদর্শনা এমনি একজন হতভাগিনী। তিনি খতুরাজের বাহিরটাই 
কেবল দ্রেখিয়াছেন ;$ তিনি রাজার বাহিরের এশ্বর্য দেখিবার জন্য লুন্ধ; 
বাহিরের সৌন্দর্যের চেয়ে গভীরতর কোনে! সত্য তিনি শ্বীকার করেন না, 
তাই তিনি ছন্মবেশী ত্ুপুরুষ স্থ্বর্ণকে রাজ! বলিয়া মনে করিলেন! ইহা 
তাহার লোভের দৃষ্টি | 

দাসী স্থরঙ্গমার গভীরতর দৃষ্টি আছে । রাজা তাহাকে কূপা করিয়াছেন। 
সে জানে রাজাকে বাহিরে দেখিবুর নয়, দেখিলে ভুল হইবে, সে জানে 
রাজাকে অন্ধকার ঘরের মধ্যে দেখিতে হদ্ব। এক সময়ে রাজার প্রতি 
তাহার বিদ্বেষ ছিল, কিন্তু এখন সে ভক্তি করিতে শিখিয়াছে ।***স্রঙ্গমার 
ৃষ্টিও চূড়াত্ত নয়-_ইহা৷ ভক্তের দৃষ্টি, সে রাজার পায়ের তলাকার মাটির 
দিকেই তাকাম্ন, মুখের দিকে নয়; ইহা প্রেমের দৃষ্টি নয় বলিয়াই সে 
রাজাকে ষথার্থতমভাবে বুঝিতে পারে নাই। 

এই নাটকে কেবল ঠাকুরদা গোড়া হইতে সত্যভাবে রাজাকে জানেন, 
কারণ তাহার দৃষ্টি সখার দৃষ্টি, রাজাকে তিনি বন্ধু বলিয়া জানেন । কবি 
বলিতে চাহেন ভালোবাসার দৃষ্টিতেই কেবল জগতের 3 জগৎপতির সত্য 
পরিচয় পাওয়া যায়। যে সেই দৃষ্টি লাভ করিয়াছে তা বল কাছে বাহিরের 
এশ্বর্য ও ভিতরের বৈরাগ্য যুগপৎ প্রকাশিত হইয়া পড়ে। 

ইহার আগে কবি মানুষের জীবনলীলার অন্ুকল্প প্ররুতিতে দেখিতে 
পাইয়াছেন। এখানে অর্থগ্যোতনা গভীরতর। এখানে আর মানুষের লীল। 
নয়, স্বয়ং জগৎপতির লীলার অনুকল্প প্রকৃতির মধ্যে কবি দেখিতে পাইয়াছেন। 
বিশ্বরাজের অন্তরে বাহিরে ভাবের যে আপাত-বিরোধ, খতুরাজের স্বভাবেও 
যেন তারই প্রতিধ্বনি; সেইজন্যই বিশেষ কারয়া 'বখরাজের লীলামঞ্চের 
পটভূমিকারূপে খতুরাজকে কবি লী করাইয়াছেন। প্টভূমিকায় ও. 
পুরোভূমিকায় ভাবের সংগতি ঘটিয়া গিয়াছে । অন্তর ও বাহিরের থে! 


১০৮ রবীন্দ্রনাট; প্রবাহ 


বিরোধ, এশ্বর্য ও সন্যাসের মধ্যে যে বিরোধ তাহা আপাত-বিরোধ 
মাত্র। খতুরাজ বথার্থ ধনী বলিয়াই সব ত্যাগ করিতে সক্ষম, বিশ্বরাজের 
লীলাও অন্থরূপ। বাহিরে তাহার আলোয় আলোময়, আর একটি অন্ধকার 
ঘরে রানীর সঙ্গে তার মিলন? বাহিরে তাহার অনন্ত সৌন্দর্য, কিন্তু বাণী 
ত'হাকে চোখে দেখিতে পাননা; বাহিরে তাহার অসংখ্য রূপ, অন্ধকার 
ঘরে রানীর কাছে তিনি অরূপ; কারণ স্থদর্শনার প্রতৃ--“কোনো বিশেধরূপে, 
বিশেষ স্থানে, বিশেষ দ্রব্যে নাই, যে-প্রভৃ সকল দেশে, সকল কালে? 
আপন অন্তরে আনন্দ-রসে ধাহাকে উপলদ্ধি করা যায়” ।১ 


এতক্ষণ কাল সম্বন্ধে যাহা বল! হইল, তাহাতে বুঝিতে পারা যাইবে তাহার 
তাত্পধ্য কী। বুঝিতে পারা যাইবে কবি কেন বিশেষভাবে বসম্তখতুকেই পট- 
ভূমিকারপে প্রয়োগ করিয়াছেন এবং কীভাবে পটভূমিকায় এবং পুরোভূমিকায়, 
বিশ্বরাজে ও খতুরাজে সংগতি ঘটাইয়! দিয়াছেন । 

এবারে নাটকের স্থান সম্বদ্ধে একটি বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
নাটকের প্রথম দৃশ্যে একটি অন্ধকার ঘর, আবার ইহার শেষতম দৃশ্টেও দেখিতে 
পাই সেই অর্থকার ঘরটিকে | তবে প্রভেদের মধ্যে এই যে, প্রথম দৃশ্টের 
অন্ধকার ঘর হইতে রানী রাজার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে বাহির হইয়াছেন-_-আর 
'শেষের দৃশ্যে রাজ! নিজেই দ্বার খুলিয়া রানীকে আলোতে আসিতে অন্থমতি 
দিয়াছেন। শেষ দৃষ্টিতে এমন যে হইতে পারিল তার কারণ তখন রানীর 
অন্ধকার ঘরের সাধনায় সিদ্ধিলাভ ঘটিয়াছে। ইহারই আহ্বসঙ্গিকরূপে মনে 
রাখিতে হইবে যে প্রথম দৃশ্তের সময় সন্ধ্যাবেলা আর শেষ দৃশ্তের সময় উষা। 
এই উষা রানীর নবজীবনের ন্থচক, এ প্রভাত যেমন বহিরাকাশের, তেমনি 
রানীর অন্তরাকাশেরও বটে। 

আরও একটি বিষয়। নাটকটির দৃশ্তসমূহের অনেকগুলিই অন্ধকার ঘরে 


ধতুচক্র, রবীন্দ্রনাট প্রবাহ, প্রথম থণ্ড। 


ববীন্দ্রনাটঃ প্রবাহ ১০৯ 


ও বসন্ত পূিমার রাত্রিতে বিভক্ত । আলো-অন্ধকারের মোট] তুলির টানে 
শাট্যব্যাপারের অঙ্গে সুখছ্ঃখের ডোরা কাটিয়া দিয়া কবি_ইহাকে বিচিত্র 
করিয়া তুলিয়াছেন। রানীর ঘর অন্ধকার, বাহিরের রাত্রি পৃিমায় উজ্জল; 
রানী নিঃসঙ্গ, বাহিরে আনন্দোন্মত্ত জনতা; রানী রাজাকে কাছে পাইয়াও 
দেখিতে পাইতেছে না, বাহিরের জনতা তাহাকে শতরূপে দেখিতে পাইয়।ও 
কাছে পাইতেছে না-_এই সমস্ত বৈচিত্রের দ্বারা কবি নাঈকের অর্থকে 
অধিকতর ব্যঞ্নায় পূর্ণ করিয়া পাঠকের রসোদ্বোধনে সাহাধ্য করিয়াছেন । 


৫ 


এব।এ এাটকটির শঠনরীতি সম্বন্ধে কিছু বল! যাইতে পারে। নাটকটি 
কুড়িটি দৃশ্টে বিভক্ত, অঙ্ক ভাগ নাই। কিন্তু অনায়াসে ইহাকে দুই অঙ্কে 
ভাগ কর! চলিতে পারিত। প্রথম আটটি দৃশ্য প্রথম অঙ্ক, শেষের বারোটি 
দৃষ্ঠ দ্বিতীয় অস্ক। এমন যে বলিলাম তার কা'রণ» প্রথম আট দৃশ্তের স্থান ও 
কাল এক, “রাজা”র রাজধানী, রাজপুবী ও প্রাসাদের উদ্যান--সমস্তই একটি 
মাত্র দিনের ঘটনা । নবম দৃশ্য হইতে স্থানাস্তর ও কালাস্তর ঘটিয়াছে, ঘটনাও 
দ্রুততর বেগে পরিণামের মুখে ধাবিত। ঝষ্ঠ দৃশ্যে রোহিণীর উক্তিতে আছে-_- 
“পরশু যখন তাকে রানীর ফুল দিলুম” ৬২ অষ্টম দৃপ্তে তদর্শনার উক্তিতে 
আছে-_“কাল থেকে চেষ্টা করছি।” ইহাতে কালান্তর স৮না করে বটে-.. 
কিন্তু কাল” ও পরশ্-র ব্যবহার অনবধানতার ভুল বশিয়াই মনে হয়। 
কেনন! ঘটনা প্রবাহের ছেদ লক্ষ্যগোচন্ন হয় না। 

১৭ সংখ্যক দৃশ্যটি ১৬ সংখ্যক দৃশ্ঠের স্থানে বসিলে ঘটনাপ্রবাহের ব্যাখ্যা 
সহজতর হইত বলিয়! মনে হয়। ১৫ সংখ্যক দৃশ্তের বিষয় বিদ্রোহী রাজগণের 
প্রতি রাজসেনাপতিবেশী ঠাকুরদার যুদ্ধের আহ্বান। তারপরেই ১৬ সংখ্যক 
দৃশ্তে ন্দর্শনা ও স্থরন্গমার সংলাপ হইতে জানিতে পারি যে বিব্রোহীগণ 
পরাজিত হইয়াছে কিন্তু রাজা তখনো! * ীকে লইতে আসেন নাই। ১৭ 


১১০ রবীজনাট্যপ্রবাক 


সংখ্যক দৃশ্তে নাগরিকগণের সংলাপ হইতে যুদ্ধের একট! বিবরণ জানিতে পারা 
যায়। কিন্তু ১৬ সংখ্যক দৃশ্তেই পাঠক যুদ্ধের পরিণাম জানিতে পারিয়াছে- 
তারপরে সে বিষয়ে তাহাদ্দের আর তেমন কৌতুহল থাকিবার কথা নয়। 
১৭ সংখ্যক দৃশ্তকে আগে আনিলে পাঠক যথাসময়ে যুদ্ধের বিবরণ জানিতে 
পারিয়। রানীর ভবিষ্যৎ জানিবার জন্য প্রস্ত হইত। 

নাটকটি দুই অস্কে ভাগ করিবার কথা বলিয়াছি--কিন্ত সুক্মতর বিচারে 
২০ সংখ্যক দৃশ্ঠটিকে তৃতীয় অঙ্ক বলিম্না ধরা উচিত। স্থান, কাল ও ঘটনার 
ছেদ বুঝাইবার উদ্দেশ্টেই অস্পপাত করা হইয়া থাকে । ২০ সংখ্যক দৃশ্যটির 
স্থান প্রথম দৃশ্যের ন্যায় অন্ধকার ঘর-_নাটকের ঘটনাচক্র আবার আবতিত 
হইয়া! স্থচনা-স্থানে ফিরিয়া আপিয়াছে। কিন্তু কবি সেরূপ দায়িত্ব ্বীকার 
করেন নাই, সরাসরি কুড়িটি দৃশ্য বলিয়া ছাড়িয়া! দিয়াছেন। স্থান কাল ও 
'ঘটনা-বিন্তাস অন্থুসারে নাটকের দৃশ্তযোজনা ও অন্কপাত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
বরাবর একপ্রকার শিথিলতা ছিলস। কেন এমন হইয়াছে তাহার আলোচন! 
স্থানান্তরে করা যাইবে। 


ঙ৬ 


এতক্ষণ যে আলোচন1 হইল প্রধানত তাহা তত্বের আলোচনা । তত্বের 
আলোচনা রসের আলোচনা নহে। রসের গৌরবেই সাহিত্যের আদর। 
নাটকটির মূল উপজীব্য--মানবহৃদয়ের সহিত ভগবানের মিলন যেমন দ্ররূহ, 
তেমনি জটিল। এ হেন বিষয়কে রস সাহিত্যের অস্তভূক্ত করিয়া তোল 
সহজ নহে। এখন দেখিতে হইবে এ বিষয়ে কবি কতদূর কৃতকাধ হইয়াছেন। 
কারুকাধময় ভাষা, ঠাকুরদার সহজ প্রজ্ঞা, নাগরিকগণের সরস কথোপকথন, 
রবীন্দ্রসংগীত বলিতে যে অলৌকিক গীতিকবিতা বুঝায় তাহার প্রচুর প্রয়োগ, 
'ঘটনাবিন্তাপের এক প্রকার দ্রুতি--এই সব উপায়ের দ্বারা কবি যে নাট্য- 
বিষয়টিকে সজীব ও সক্রিয় করিয়া তুলিতে পারিয়াছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু 


রবীজ্জনাট; প্রবাহ ১১১ 


নাটকের মুল গৌরব চবিত্রন্ষ্টি । প্রাণবান নরনারীই নাটকের প্রধান সম্পদ্‌। 
সেই সম্পদে নাটকখানি তেমন সমৃদ্ধ নয়। একমাত্র স্দর্শনা-চিত্র ব্যতীত 
আর কোনে! মানবচরিত্র পাঠককে তেমন করিয়া! আকর্ষণ করে ন1 বলা যাইতে 
পারে। কুদর্শনার বেদনা, আত্মছন্, গ্লানির অনুভূতি, অনুশোচনা ও বিনতি 
পাঠকের মনকে গভীরভাবে স্পর্শ করে। নাটকের বিষয়টি সাধারণ জনের 
প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতার অতীত, তাহাকে প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতার গোচর করিয়া 
€তালা সহজ নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতো মহাকবির নিকট হইতে সুলভ 
সমাধানের প্রত্যাশাই বা কেন করিব? লৌকিক কবির যে দানে মন তৃপ্ত হয় 
অলৌকিক কবির সে দানে পাঠকের মনে এক প্রকার অতৃপ্তি রহিয়! যায়। 
“রাজা” নাটকের পাঠক এই জাতীয় একট! অতৃপ্তি অনুভব করে বলিয়! আমার 
বিশ্বাল। 


ডাকঘর 


ডাকঘর নাটক সম্বন্ধে সর্বপ্রথমে উল্লেখষোগ্য ইহার রচনা-কাল। ইহা 
গীতাঞ্লি-গীতালি পর্বে লিখিত। খেয়া-কাব্য রচনার সময় হইতে বলাকা- 
ফাল্তনী রচনার মধ্যব্াঁ পর্বটা কবিজীবনের একট! স্বভাববিরুদ্ধ সময়; এমন 
সময় তাহার জীবনে ইহার পূর্বেও আসে নাই, আর পরেও নয়। কবিজীবনের 
এই স্বভাববিরুদ্ধত] সম্বন্ধে “রবীন্্রকাব্যপ্রবাহ গ্রন্থে আমি উল্লেখ করিয়াছি । 
কিন্তু তৎকালে প্রমাণাঁভাবে ইহার স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারি নাই। 

সম্প্রতি তাহার যে সব চিঠিপত্র প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে এই পর্বের 
উপরে আলোক নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । এই সব চিঠিপত্র হইতে জান! ষায়, এই 
পর্বে উৎকট একটা মৃত্যুর আকাক্ষ। কবিকে পাইয়। বসিয়াছিল। এমন উতৎ্কট 
আকাজ্া স্বাভাবিক সুস্থ মনের লক্ষণ নয়; রবীন্দ্রনাথের তে] নয়ই, কারণ 
এমন সুস্থ, স্বাভাবিক, বলিষ্ঠ দেহ-মন কদাচিৎ দেখ। যায় । তবে এই সাময়িক 
ত্বভাববিকুদ্ধতার কারণ কি? যথাকালে ইহার ব্যাখ্যার চেষ্টা করিবস্কন্ত 
আরও চিঠিপত্র প্রকাশিত না হইলে সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা সম্ভব নয়। কিন্তু তৎপূৰে 
কবি-লিখিত চিঠিপত্রের সাক্ষ্য শোন! যাক। 


এখানে [ শিলাইদ্রহে ] আসবামাত্রই আমার সেই অসহ্য ক্লাস্তি ও হূর্বলতা 
দূর হয়ে গেছে । এমন স্থগভীর আরাম আমি অনেক দিন পাইনি । এই 
জিনিসটি খুঁজতেই আমি দেশদেশাস্তরে ঘুরতে চাচ্ছিলুম কিন্তু এ যে এমন 
পরিপূর্ণভাবে আমার হাতের কাছেই আছে সে জীবনের ঝঞ্চাটে ভুলেই 
গিয়েছিলুম । কিছুকাল থেকে মনে হচ্ছিল মৃত্যু আমাকে তার শেষ বাণ 
মেরেছে এবং সংসার থেকে আমার বিদায়ের সময় এসেছে--কিস্তু যস্ত ছায়ামৃতং 


রবীজ্রনাটগপ্রবাহ ১১৩ 


তন্য মৃত্যুঃ১স্পমৃত্যুও ধার অমৃতও তারি ছায়া-এতদিনে আবার ৫সই অমৃতের 
পরিচয় পাচ্ছি ।***১৯১২ 1১ 

পরবর্তী একটি পত্রথণ্ডে এই উৎকট মৃত্যু-আকাজ্ষার অধিকতর পরিচয় 
আছে। 


কিছুদ্দিন থেকে আমার মনের মধ্যে যে উত্পাত দেখা দিয়েছে সেটা! একটা 
শারীরিক ব্যামো। সে কথা ক্রমশই আমার কাছে স্পষ্ট হচ্ছে।--তাব দুটো 
কারণ আমার মনে আসছে। 

প্রথম, কিছুকাল থেকেই আমার একটা 16:%০85 1:5215005/ হয়েছে 
তার সন্দেহ নেই | যখন আমার কানে এবং মাথার বা দিকে ব্যথা করতে 
লঠ্” খন বুঝেছিলুম সেটা ভালো লক্ষণ নয়। যে কোনো কাজ্ঞ করতুম 
অত্যন্ত জোর করে করতে হত। আর মনের মধ্যে একটা গভীর বেদনা! 
ও অশান্তি অকাবণে লেগেই ছিল । 

তার পরে ০৪:7৪) ডাক্তার এর জন্যে যে ওষুধ দিলেন সেটা হচ্ছে 
4৯015 খুব 1181) 0110601 এটা কেন দিলেন আমি বুঝতে পারিনি। 
কানাইবাবু বলেছিলেন, এতে আমার অনিষ্ট হবে। আমার বিশ্বাস এই 
ওষুধের ফলে আমার কানের ব্যথা সেরে গেল বটে কিন্তু এই ওষুধের যে 27613081 
৪2৪20 সে আমাকে চেপে ধরেছে--ওর মানসিক লক্ষণ নিচ5 লিখে দিচ্ছি-- 

1/1০21277019015, 7101 11000156005 2170 02512 0০ ০16... 
[055150915  10000152 6০ 621১. 9695 005620195 ০৬৫৮ /1)01:6, 
[70961955, 50101091 £ 09961:262 ০:586 27601510,12259551৬6 
501:00125 100) ০02030121)00. 10695021106 0206521£6 2150 061521:5, 
(1:0101)117)5, 078176150106 17010000 4১166217866 0665151017995 
8170 01)601:0011235. 
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মেটিরিয়: মেডিকাতে যা লিখেছে এর সব লক্ষণই আমার মধ্যে দেখা 
দিয়েছে । দিনরাজি মরবার কথা এবং মরবার ইচ্ছা আমাকে তাড়না! করেছে। 
মনে হয়েছে আমার ঘ্বার! কিছুই হয়নি এবং হবে না, আমার জীবনটা যেন 
আগাগোড়া ব্যর্থ ; অন্যদের সকলের সম্বদ্ধেই নৈরাশ্ত এবং অনাস্থা । তার 
পরে যখন বামগড়ে ছিলুম তখন থেকে আমার ০015012)০-এ কেবলি 
ভয়ঙ্কর আঘাত করেছে যে, বিচ্যালয়, জমিদারি, সংসার, দেশ প্রভৃতি সম্বন্ধে 
আমার যা কর্তব্য আমি কিছুই করিনি--আমার উচিত ছিল নিঃসংকোচে 
আমার সমস্ত ত্যাগ করে একেবারে রিক্ত হয়ে যাওয়া, এবং আমার সমস্ত 
পরিবারের লোককে একেবারে চূড়াস্ত ত্যাগের মধ্যে টেনে আন1; সেইটে 
তই হচ্ছিল না ততই নিজের উপর এবং সংসারের উপর আমার গভীর 
অশ্রদ্ধা ঘনিয়ে আসছিল এবং কেবলি মনে হচ্ছিল যখন এ জীবনে আমার 
1068]কে 768115 করতে পারলুম না তখন মরতে হবে, আবার নৃতন জীবন 
নিয়ে নৃতন সাধনায় প্রবৃত্ত হতে হবে। মনের মধ্যে এই রকম স্থগভীর অন্ধকার 
ঘনিয়ে এসেছে বলেই আমি যাদের খুব ভালোবাসি তাদেরই সম্বন্ধে যত রকম 
মন্দ এবং অকল্যাণ আমার কল্পনায় বারন্বার তোলাপাড়া করেছে, কোনোমতেই 
তাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারি নি।*** 

এ রকম “একান্ত মূঢ়ের মতো! মনের ভাব আমার কোনোকালেই ছিল না। 
আমি বরঞ্চ স্বভাবতই নিরুদ্বিগ্ন স্বভাবের । তোদের কারো জন্তে কখনো 
মিছিমিছি ভাবিনি । সেইজন্যই শিশুকাল থেকে তোদের এত অজন্র স্বাধীনতা 
দিতে পেরেছি, কিন্ত এখন এমন অদ্ভুত ভীরুত! মনে এপেছে যে তুই হয়তো 
বাইসিকেলে করে একটু কোথায় গেলে আমার ভয় হয় তোর বিপদ হবে-- 
দ্রেরি করে এলে মনে হয় কিছু একটা বিপদ হয়েছে। আমি নিলিপ্ত এবং 
নিশ্চিন্ত স্বভাবের অথচ আমার এমন দশ! হঠাৎ কি করে হতে পারে আমি 
ভেবে পাচ্ছিলুম না। আজকাল একেবারে আমার স্বভাবের উলটো! চালে 
চলছি, সেজন্যে নিজের পরে অশ্রন্ধাই হচ্ছে।-..কাল সন্ধ্যার সময়ে 
ক্ষণুকালের জন্ত এই অন্ধকারের ভিতর দিয়ে একটা আলে।র আবির্ভাব দেখতে 


নববীজ্জনাট) প্রবাহ ১১৫ 


পেয়েছি । আমার বিশ্বাস এইবার থেকে আমি এই মোহজাল থেকে নিষ্কৃতি লাভ 
করে আবার আমার প্ররুতি ফিরে পাৰ। আজ আমি আমার এই ব্যাধিগ্রন্ত 
অগ্ররুতিস্থ শ্বভাবকে কতকটা যেন বাইরে থেকে দেখতে পেয়েছি বলেই 
11906059. 1150109. খুলে সেই 4১০: ওষুধের লক্ষণ মিলিয়ে দেখে 
একেবারে আশ্চধ হয়েছি--একেবারে সম্পূর্ণ মিলে গেছে। আমি 
06110212515 5010106 করতেই বসেছিলুম--জীবনে আমার লেশমাত্র 
তৃপ্তি ছিল না। যা কিছু স্পর্শ করছিলুম সমস্তই যেন ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলছিলুম । 
এ রকম একেবারে উল্টো মানুষ যে কি রকম কবে হতে পারে এ আমার একটা 
নতুন 6%96:160০৪--সমস্তই একেবারে ছুস্বপ্রের ঘন জাল। তোদের ভয় 
নেই এ আমি ছিন্ন করব-্*এর ওষুধ আমার অন্তরেই আছে ।"**এই অবস্থায় 
যা কিছু করেছি তার জন্যে আমি দায়ী নই।***আমার জন্যে তোরা আর 
ভাবিস নে। অমি কিছুদিন স্থুরূলের ছাতে শাস্ত 'হযে বসে আবার আমার 
চিরন্তন স্বভাবকে ফিরে পাব সন্দেহ নেই- মৃত্যুর যে গহার দিকে নেবে বাচ্ছিলুম 
নি থেকে আবার অলোকে উঠে আসব কোন সন্দেহ নেই ।***১৯১৫ 1১ | 


চিঠিখানা ডাকঘর রচনার পরবতী, কিন্ত মনে রাখিতে হইবে ডাকঘর 
রচনার সঙ্গে সঙ্গেই এই মনোভাব কাটিয়া যায় নাই ; যে মনোভাব হইতে 
ডাকঘরের উদ্ভব, তাহা তখনেো৷ চলিতেছিল। ইহার আগেব চিঠিথানার তারিখ 
১৯১২ সাল। এখন ১৯১১ (ডাকঘর রচনার সময়) হইতে ১৯১৫ পর্বের আরও 
চিঠিপত্র প্রকাশিত হইলে এই সমযের রহস্য অধিকতর পরিষ্কৃত হইবে, এমন 
আশা করা যায়। 

যে বছরে ডাকঘর রচিত হয় সেই বছরে লিখিত একখানা চিঠি হইতে 
কবির পূর্বোক্ত মনোভাবের খানিকটা পরিচয় পাওয়া যায়। 


আমি দুর দেশে বাবার জন্ত প্রস্থত হচ্ছি। আমার সেখানে অন্ত কোনো 
১ চিঠিপত্র ২, পৃঃ ২৭--৩২ 
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প্রয়োজন নেই, কেবল কিছুদিন থেকে আমার মন এই বলছে যে, যে পৃথিবীতে 
জন্মেছি সেই পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে তবে তার কাছ থেকে 
বিদায় নেব। এর পরে আর তো সময় হবে না। সমস্ত পৃথিবীর নদী 
গিরি সমুদ্র এবং লোকালয় আমাকে ডাক দিচ্ছে-_-আমার চারদিকের ক্ষুদ্র 
পরিবেষ্টনের ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়বার জন্য মন উৎস্থক হয়ে পড়েছে । 
আমর। যেখানে দীর্ঘকাল থেকে কাজ করি সেখানে আমাদের কণ্ম ও সংস্কারের 
আবর্জন৷ দিনে দিনে জমে উঠে চারদিকে একট বেড়া তৈরি করে তোলে । 
আমরা চিরজীবন আমাদের নিজের মেই বেড়ার মধ্যেই থাকি, জগতের 
মধ্যে থাকি নে। অন্ততঃ মাঝে মাঝে এসই বেড়া ভেঙে বুহৎ জগতটাকে 
দেখে এলে বুঝতে পারি আমাদের জন্মভূমিটি কত বড়-বুঝতে পারি 
জেলখানাতেই আমাদের জন্ম নয়। তাই আমার সকলের চেয়ে বড় যাত্রার 
পূর্বে এই ছোট যাত্র৷ দিয়ে তার ভূমিকা করতে চাচ্ছি-_-এখন*থেকে একটি 
একটি করে বেড়ি ভাঙতে হবে তারই আয়োজন ।."" 

ইতি ২২শে আশ্বিন, ১৩১৮।১ 


এই সময়কার আর একখানি পত্রে পাই-- 


বেরো, বেরো, বেরো, রাস্তায় বেরিয়ে পড়ও ফাকায় ছুটে আয়, আর 
একদও ঘরে নয় এই কথাটা এমন করে অস্তরে বাহিরে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে 
যে, আজ আমার আর অন্য কোনে! কথা চিন্তা করবার জো নেইস্এর কাছে 
অন্য সকল কথাই আমার কাছে তুচ্ছ ।***২৩শে আশ্বিন, ১৩১৮২ 


এই কয়েকটি পত্রথণ্ডে ডাকঘরের প্রত্যাক্ষতঃ উল্লেখ নাই; ,ডাকঘরের সঙ্গে 


১ দেশ, ১০ই আশ্বিন, ১৩৪৮ 
২ বিশ্বভারতী পত্রিকা) শ্রা্ণ-আশিন সংখ্যা, ১৩৫৪ 


£রবীজ্দ্নাট্য প্রবাহ ১১৭ 


ইহাদের সম্বন্ধ অনেক পরিমাণে অন্মানলনধ মাত্র। কিন্তু এবারে যে অংশ 
উদ্ধার করিতেছি, তাহাতে প্রত্যক্ষতঃ ডাকঘরের কথ] আছে; ডাকঘর যে- 
মনোভাব হইতে উদ্ভুত তাহার উল্লেখ আছে; তাহা জানিবামাত্র পৃর্বোস্ত 
পত্রথণ্ডের সঙ্গে ভাকঘরের যে-সন্বন্ধ অনুমানগম্য ছিল তাহা অত্যন্ত স্থপ্রতাক্ষ 
হইয়1 উঠিবে। 


ডাকঘর নাটকটি তার নিজের মৃত্যুকল্পনা অবলম্বনেই লেখা । ১৩২২ সালে 
পৌষ মাসে রবীন্দ্রনাথ আশ্রমবাসীদের সকলের কাছে তাঁর নাটকের বিষয়ে 
ধারাবাহিক কতকগুলি বক্তৃতা দিয়েছিলেন; ৪ঠা পৌষের বক্তৃতার বিষয় 
ছিল ভাকঘর। সেই বক্তৃতাগুলি তখন আমার পিতৃদবেব কালীমোহন ঘোষ 
তার নি-লিপি-পুস্তকে লিখে রেখেছিলেন, এখানে তার থেকে খানিকটা উদ্ধত 
করি। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-- 

ডাকঘর যখন লিখি তখন হঠাৎ আমর অন্তরের মধ্যে আবেগের তরঙ্গ 
জেগে উঠেছিল ॥। তোমাদের খতু-উৎসবের জন্য লিখিনি। 

শাস্তিনিকেতনের ছাদের উপর যাঁছুর পেতে পড়ে থাকতুম, প্রবল একটা 
আবেগ এসেছিল ভিতরে । চল, চল, বাইরে চল, যাবার আগে তোমাকে 
পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করতে হবে, সেখানকার মানুষের স্থখছুঃখের উচ্ছাসের 
পরিচয় পেতে হবে । সে সময়ে বিছ্ালয়ের কাজে বেশ ছিদ'ম। কিন্তু হঠাৎ 
কিহল। রাত ছুটে! তিনটের সময় অন্ধকার ছাদে এসে মনটা পাখা বিস্তার 
করল। যাই-যাই এমন একটা বেদনা মনে জেগে উঠল । ..আমার মনে হচ্ছিল, 
একট] কিছু ঘটবে, হয়তে মৃত্যু । ষ্টেশনে যেন তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠতে 
হবে সেই রকমের একট! আনন্দ আমার মনে জাগছিল। যেন এখান হতে 
যাচ্ছি। বেঁচে গেলুম। এমন করে যখন ডাকছেন, তখন আমার দায় নাই। 
কোথাও যাবার ডাক ও মৃত্যুর কথা উভয় মিলে, খুব একটা আবেগে, সেই 
চঞ্চলতাকে ভাষাতে “ডাকঘরে” কলম চালিয়ে প্রকাশ করলুম । মনের আবেগকে 
একটা বাণীতে বলার দ্বারা প্রকাশ করতে ল্ল। মনের মধ্যে যে অব্যক্ত অথচ 
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চঞ্চল তাকে,কোনো রূপ দিতে পারলে শাস্তি আসে । ভিতরের প্রেরণায় লিখলুম ॥ 
এর মধ্যে গল্প নেই, এ গগ্ঠ লিরিক | আলঙ্কারিকর্দের মতাহ্থুষায়ী নাটক নয়, 
আখ্যায়িক!। এট! বস্ত্রত কি? এটা সেই সময়ে আমার মনের ভিতর যে অকারণ 
চাঞ্চল্য দুরের দিকে হাত বাড়াচ্ছিল, দুরের যাত্রায় যিনি দূর থেকে ডাকছিলেন, 
তাকে দৌড়ে গিয়ে ধরবার একটা তীব্র আকাঙ্ষা। সেই দূরে যাওয়ার মধ্যে 
রমণীয়তা আছে । যাওয়ার মধ্যে একট] বেদনা! আছে, কিন্ত আমাঁর মনের মধ্যে 
বিচ্ছেদের বেদনা! ততটা ছিল না। চলে যাওয়ার মধ্যে যে বিচিত্র আনন্দ তা! 
আমাকে ডাক দিয়েছিল, বহু দূরে সে অজানা রয়েছে, তার পরিচয়ের ভিতর দিয়ে 
সে অজানার ডাক, দূর সেখানে মুগ্ধ করেছে, যাত্রা সেখানে রমণীয়, বহু বিশ্বৃত 
অপরিচিতের মধ্যে যে আনন্দ । সেই খন অস্তরালে বাশি বাজিয়ে ডাক দিল, 
সে ভাবটি প্রকাশ করলুম । থাকব না, থাকব না, যাব, যাব, সবাই আনন্দে 
যাচ্ছে, সবাই ডাকতে ডাকতে যাচ্ছে--আর আমি কিনা বসে রইলুম। এই 
ছুংখকে, ব্যাকুলতাকে ব্যক্ত করতে হবে। এই ভাব যদি কারো সম্পূর্ণ 
অপরিচিত হয় তবে হেয়োলি বলতে পারে । এই বেদন! যদি কারো মধ্যে 
থাকে সে বুঝতে পারবে এর মর্মট1 কী 1১ 


এই কয়েকখণ্ড রচন। হইতে ডাকঘর-পর্বে কবির মনের অবস্থা জানিতে 
পারা ম়ায়। মানসিক এই পটভূমি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন না হইলে ডাকঘর 
নাটক খাপছাড়া বলিয়া বোধ হইবে; পূর্বাপরের সহিত ইহাকে যুক্ত করা 
যাইবে না; আর পূর্বাপরের সহিত সংযুক্ত তথ্যেরই নাম সত্য । 

পূর্ব্বোক্ত রচনাগুলি হইতে কবির মনের অবস্থাকে বিশ্লেষণ করিলে তিনটি 
ভাবকে পাওয়া ধায়। প্রথমত, উৎকট মৃত্যু আকাঙ্ষা ; দ্বিতীয়তঃ, অনির্দিষ্ট কোন্‌ 
এক হদূরে চলিয়৷ যাইবার ইচ্ছা! ; তৃতীয়তঃ, প্রবাসবেদনার কাতরতা। যেন, 
যেখানে আছি, তাহা গৃহ নয়, আসল গৃহের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিতে হইবে, যে- 
বেদনা শ্বীতের শেষে প্রবাসী হাসের দলকে অলক্ষিতে মানসোতৎক করিয়। তোলে । 


১ রবীন্দ্রঙ্গীত, পৃঃ ১৩৭--১৩৯, শ্রীশান্তিদেব ঘোষ । 


রবীজনাটঃ প্রবাহ ১১৯ 


দেহে মনে রবীন্দ্রনাথের সুস্থতা অসাধারণ; তবে এমন ঘটিল, কেন? যে 
কেবল মাত্র সাহিত্য-সমালোচক তাহার পক্ষে এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ 
নয়, কারণ ইহার মূল বহুদূরব্যাপী ; বিশেষ, কবিজীবনের এই পর্ব সম্বন্ধে 
এখন পর্যস্ত অল্পই জান। গিয়াছে; এখনও তথ্যের ভিত্তি খুব নির্ভরযোগ্য নয়। 
তবে সাধারণ ভাবে ইহ] বলা যায় যে, প্রত্যেক মাস্থুষেরই মধ্যবয়সে, পঞ্চাশের 
কাছাকাছি এমন একটা অস্বাভাবিক সময় আসে যখন সে একবার পিছনের 
দিকে তাকাইয়া দেখে, আর সমস্তকে কেন্দচ্যুত, ঝাপসা, মাত্রাহীন বলিয়া 
মনে করে। তখন মে ছোটকে বড়, বড়কে ছোট, তুচ্ছকে নিত্য, সবস্থদ্ধ 
জড়াইয়া একটানা একট। নৈরাশ্য ও নিস্ষলতা৷ অনুভব করিতে থাকে । মধ্য 
বয়সের এই বিভীষিকা মানুষের প্রকৃতিকে অনেক সময় পরিবতিত করিয়া 
কেনে । অধামিক হঠাৎ ধর্মবাতিকগ্রস্ত হইয়া ওঠে, বিশ্বাসী নাম্তিক হয়, 
বদান্ব্যক্তি নিতান্ত কৃপণস্বভাব হইয়া পড়ে; অল্প লোকেই এই সাময়িক 
বিভীষিকার হাত এড়াইয়! পুনরায় পূর্বের ন্বাভাবিকত। ফিরিয়। পায়। 

রবীন্দ্রনাথ যে সগৌরবে পূর্বের স্বভাব ফিরিয়া পাইয়াছেন, ক্রমবিকাশের 
স্তরে স্তরে উন্নীত হইয়া গিয়াছেন, ইহা তাহার অসাধারণ চরিত্রের ফল। 
অপেক্ষাকৃত অল্প শক্তিমান হইলে এখানেই তাহার কবিজীবন পরিসমাপ্ত হইয়া 
যাওয়া অসম্ভব ছিল ন!। 

এখন, সাধারণ মানুষের জীবনে যে অভিজ্ঞতা ঘর” ুম্্রঅন্ভূতি প্রবণ 
কবিদের জীবনে তাহা অধিকতর তীব্রতায় ঘটিয়! থাকে ; ববীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও 
তাহাই হইয়াছিল। একদিকে যেমন অপসরণশীল যৌথন ও প্রত্যাসন্ন বার্ধক্য 
কবির পক্ষে আনন্দদায়ক হয় নাই, তেমনি আবার আর একদিকে কঠিন দৈহিক 
পীড়া তাহার পক্ষে উদ্বেগজনক হইয়! উঠিয়াছিল। ১৯০২ সালে পত্বীর মৃত্যুর 
পর হইতে ১৯১৩-এর শেষভাগে বিদেশ হইতে ফিরিয়! আনার সময় পর্যস্ত কবির 
জীবনের একটা শঙ্কাজনক সময় । কেবল দৈহিক স্বাস্তোর কথাই যদি ধরা যায়, 
তবে ইহার পূর্বে বা পরে কখনো তিনি এত দীর্ঘকাল রোগবস্ত্রণা ভোগ করেন 
নাই। তাহার প্রায় সব বয়সের প্রতিক্টতিই আছে, কিন্তু এই সময়ের ছবি- 
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গুলিতে যে কশতা।, স্বাস্থ্যহীনতা৷ এমন কি একটা! রুগ্ন নিস্ভেজতা৷ দেখা যায় এমন 
আর কখনো নয়। চ্লিশ-বিয়াঙ্গিশ পর্যন্ত তাহার চেহারাতে যে দিব্য কান্তি 
ছিল, মুখে যে প্রতিভার অলৌকিক ছ্যতি ছিল, এই সময়টায় তাহা যেন কথ্চিৎ 
স্নান; সেই কান্তি, সেই ছ্যুতি পঞ্চার কাছাকাছি ফিরিয়া আসিয়াছে এবং 
মৃত্যুর পূর্বমুহূর্ত পর্যস্ত তাহাদের অলৌকিক আবাস পরিত্যাগ করে নাই-_না, 
মৃত্যুর পরেও তাহার! সেই আশ্রয় জড়াইয়া! পড়িয়া ছিল__কি অসম্ভব আশায়, 
কি মুগ্ধ বিশ্বাসে! এই সময়টাতে দৈহিক রোগের প্রভাবে তাহার প্রতিভায় কি 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল ?-_-এ জটিল গ্রস্থিউন্মোচন অবশ্য আমার মত অব্যবসায়ীর 
দ্বারা হইবার নয়। 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে অপসরণশীল যৌবন, প্রত্যাসন্ন বার্ধক্য এবং 
দৈহিক কঠিন পীড়া--এই তিনটিতে মিলিয়! কবির দেহে এবং মনে যে বিপ্লব 
উপস্থিত করিয়াছিল তাহারই ফলে তাহার জীবনের এই সাময়িক অস্বাভাবিকতা, 
মৃত্যুর উৎকট আকাঙ্কা, অনির্দেশের আকুতি ও প্রবাসীর গৃহবেদনা। 

ইহার মধ্যে দৈহিক পীড়ার উপশম ইংলগ্ডে চিকিৎসার দ্বারা হইয়াছিল; 
কিন্তু ব্যাধিমুক্ত হইলেও মানসিক পীড়ার কারণ দূরীভূত হয় নাই। আধি 
মোচন কোনো চিকিৎসকের পক্ষে সম্ভব নয়--নিজের সাধনার দ্বারাই কবিকে 
তাহা দূর করিতে হইয়াছে--"তোদের ভয় নেই এ আমি ছিন্ন করব-এর 
ওষুধ আমার অস্তরেই আছে ।” 

মানসিক অশান্তি হইতে কবি নিজের সাধনাদ্ারা মুক্ত হইয়াছেন » এই 
মুক্তির একাধারে গ্ষধ ও প্রমাণ, বলাক] ও ফাল্কনী। 

দেহের ঘোবন অপসরণশীল হইলেও তাহা সত্যই জীবন হইতে একেবারে 
চলিয়া যায় না, নৃতনতর মহিমায়, গভীরতর ছ্যোতনায় জীবনে আবার ফিরিয়া 
আসে; দেহের রঙমহল হইতে অন্তরের খানমহলে তাহার আসন পাতা হয়। 
“প্রো়দেরই যৌবনটি নিরাসক্ত যৌবন। তারা ভোগবতী পার হয়ে আনন্দ- 
লোকের ভাঙা দেখতে পেয়েছে । তারা আর ফল চায় না, ফলতে চায়।” 
“আরেক যৌবনলম্্মী আসছেন, মহারাজের কেশে তিনি তার শুত্র মল্লিকার 


রবীন্জনাট্য প্রবাহ ১২১ 


মাল! পাঠিয়ে দিয়েছেন--নেপথ্যে সেই মিলনের আয়োজন চলছে ।” ইহাই 
সেই গভীর্তর যৌবনের স্বরূপ । 


/পউষের পাতাঝরা তপোবনে, বিগত যৌবন বার্তা পাঠাইয়া দেয়-__ 


লিখেছে সে-. 
আছি আমি অনন্তের দেশে ।**, 
লিখেছে সে 
এসে! এসো চলে এসো বয়সের জীর্ণ পথশেষে 
মরণের সিংহদ্বার 
হয়ে এসো পার |, 
শুধু আমি যৌবন তোমার 
চিরদিনকার 
ফিরে ফিবে মোর সাথে দেখ! তব হবে বারম্বার 
জীবনের এপার ওপার 1১ 
বলাকার ২৫, ২৬ ও ৪৪ সংখ্যক কবিতায় এই নূতন যৌবনের, প্রৌটের 
যৌবনের বার্তা । 
আর প্রত্যাসন্ন বার্ধক্য ! তাহার সমাধান ফাল্গনীতে। যৌবনের দল 

চিরন্তন বৃদ্ধকে ধরিবার জন্য বিশ্বের রহস্ত-গুহার মধ্যে ত” ইয়া গেল-নেখান 
হইতে যাহাকে টানিয়া বাহির করিল, সে চিরন্তন বৃদ্ধ নয়, চিরস্তন যুবক, 
তাহাদেরই দলপতি জীবন সর্দার । যৌবনের দলকে সে চালাইয়া লইয়া যায়। 
যৌবনের দলপতি জীবন সর্দার, তাহার কাজ বিপদ হইতে বিপদে চালনা কর]। 
এই প্রতীকটীর অর্থ কি আর স্পষ্ট করিবার প্রয়োজন আছে? জীবনের 
আকর্ষণে যৌবন বিপদের মুখে স্বত:ই অগ্রসর হইযা চলে। তবে বাধক্য 
কোথায়? 


১ বলাক? ১৩ 
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খতুর ন'ট্যে বংসরে বৎসরে শীত-বুড়োটার ছদ্মবেশ খসিয়ে তার বসস্ত-রূপ 
প্রকাশ করা হয়, দেখি সুরাতনটাই নৃতন । 


আবার-- 


বিশ্বের মধ্যে বসস্তের যে লীলা চলেছে আমাদের প্রাণের মধ্যে যৌবনের 
সেই একই লীল1। 


তবে বুড়ো কোথায় ? এই প্রশ্নের উত্তরে গুহা হইতে সগ্যবহির্গত জীবন 
সর্দার বলিল---“কোথাও তো! নেই |” “তবে সেকি? “সেম্বপ্র। 

শীতের অস্তে বসস্ত; যৌবনের অস্তে প্রৌটদের নৃতনতর যৌবন ; আর 
বাধক্য- সে স্বপ্রমাত্র । ইহাই ফাক্ধনীর প্রতিপাদ্য ও সমাধান । 

অপসরণশীল যৌবন ও প্রত্যাসব্ল বাধক্য কবির মনে যে ছন্দের 
স্যষ্টি করিয়াছিল, বলাকা ও ফাল্তনীতে এই ভাবে তাহার সমাধান তিনি 
করিলেন। “তোদের ভয় নেই এ আমি ছিন্ন করব-.এর ওষুধ আমার অন্তরেই 
আছে।” 

অস্তরের সাধনায় স্পর্শমণির দ্বারা কবি সমস্ত উজ্জ্রল করিয়া তৃুলিলেন-_ 
অস্বাভাবিকতার বিভীষিকাজাল ছিন্ন হইয়া গেল, কবি আবার স্থীয় প্রতিভার 
ক্ষেত্রে ফিরিয়া আগিলেন। বলাকা-ফাস্তনীর পর্বে কবির মানসিক স্বাভা- 
বিকতার পুনঃ সুত্রপাত। ডাকঘর নাটক এই স্বভাববিরুদ্ধ পর্বের বিশিষ্ট 
একটি রচনা । 


এই' সময়ের প্রধান তিনটি যে লক্ষণ, মৃত্যুর উৎকট আকাঙ্া, অনির্দিষ্ট 
হুদুরের জন্য আগ্রহ আর প্রবাসবেদনার কাতরতা--ডাকঘর নাটক এই 
তিনটি মনোভাবের লশ্মিলিত স্থষ্টি। অমল-চরিত্র এই তিনটি উপাদানে গঠিত 
-এতদধিক চতুর্থ কোনো উপাদান তাহাতে নাই। 


- শ্লবীক্্নাটঃ প্রবাহ ১২৩. 


এখন, এই নাটকে উল্লিখিত “চিঠি” ও 'ডাকঘর* কি? বলা বাহুল্য চিঠি ও 
ডাকঘর প্রতীক। কিসের প্রতীক? প্রতীক হিসাবে চিঠির উল্লেখ রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে বিরল নহে। তাহার মতে চিঠির মধ্যে ছুটি ভাব আছে, একটি 
রহস্য আর দ্বিতীয়টি হইতেছে ওই ক্ষুত্র পত্রপুটকে অবলম্বন করিয়৷ স্থদূরের 
নিকট আগমন । যে চিঠি প্রতীক নয়, নিতান্ত লৌকিক, তাহার মধ্যেও এ 
ছুটি ভাব নিহিত। অথবা! লৌকিক চিঠিতে এ ছুটি ভাব আছে বলিয়াই 
প্রয়োজন অন্ুসারে তাহাকে প্রতীক বূপে ব্যবহার কর! সম্ভব হয়। 

চিঠির এই মোহ-রহস্তের উল্লেখ কবির পত্রে কোনো কোনো স্থানে 
আছে-_ 


পৃথিবীতে অনেক মহামূল্য উপহার আছে, তার মধ্যে সামান্য চিঠিখানি 
কম জিনিস নয়। চিঠির দ্বারা পৃথিবীতে একটা নূতন আনন্দের হৃষ্টি হয়েছে। 
আমরা মানুষকে দেখে যতটা লাভ করি, তার সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে যতটা লাভ 
করি, চিঠিপত্র দ্বারা আরো একটা বেশি কিছু পেয়ে থাকি। চিঠিপত্রে যে 
আমর] কেবল প্রত্যক্ষ আলাপের অভাব দুর করি তা নয়, ওর মধ্যে আরও, 
একটু রস আছে যা প্রত্যক্ষ দেখাশোনায় নেই। এই কারণে, চিঠিতে মান্ষকে 
দেখবার এবং পাঞ্জর জন্য আরো একটা যেন নতুন ইন্দ্িয়ের সৃষ্টি হয়েছে ।*** 
আমার বোধ হয় ওই লেফাফার মধ্যে একটি সুন্দর মে £ আছে--লেফাফাটি 
চিঠির প্রধান অঙ্গ-সওট| একটা মস্ত আবিষ্কার ।১ 


আবার-- 


দুরে থাকার একটা! প্রধান সখ হচ্ছে চিঠি-দেখাশোনার স্থখের চেয়েও 
তার একটু বিশেষত্ব আছে।..বাস্তবিক মানুষে মানুষে দেখাশোনার পরিচয় 


১ ছিনরপতর--৮ই সার্চ, ১৮৯৫ 


১২৪ রবীন্দরনাট্য প্রবাহ 


একটু দ্বতন্ত্র-তাল মধ্যে একরকমের নিবিড়তা গভীরতা একপ্রকার বিশেষ 
আনন্দ আছে ।,,*১ 


এ দুটিই লৌকিক চিঠি সন্বদ্ধে। কিন্ত দেখিতে পাওয়। যাইবে যে পত্র 
ক্রমে প্রতীক হইয়া উঠিতেছে এবং প্রতীক হইয়া লৌকিকরস হারায় 
নাই, বরঞ্চ সে রস আরও প্রগাঢ় হইয়! উঠিয়াছে। 


প্রত্যহ প্রভাতে ঘুম হইতে উঠিবামাত্র আমার কেমন মনে হইত, 
যেন দিনটাকে একখানি সোনালী-পাড়-দেওয়৷ নৃতন চিঠির মত পাইলাম । 
'লেফাফা খুলিয়া ফেলিলে যেন কী অপূর্ব খবর পাওয়! যাইবে ।২ 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রতীক-চিঠির উল্লেখ বুত্র আছে--তন্মধ্যে উৎসর্গের 
১১শ সংখ্যক কবিতা এবং পুরবীর “হে ধরণী কেন প্রতিদিন বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । অমলের রাজার চিঠির সঙ্গে ইহাদের প্রভেদ নাই-__-একই 
ডাকহরকর1 তাহাদের বহন করিয়া আনিয়াছে; রহস্য ও হুদুরময়ত৷ ইহাদের 
প্রধান অঙ্গ । যে-স্ুদ্ুরের জন্য অমলের মন লালায়িত, সেই স্থদূরই যেন ওই 
পত্রপুটের শিশিরকণায় প্রতিবিদ্বিত নীলিম! রূপে তাহান্খহাতে ধর! দিবার 
জন্ত আপসিয়াছে। অমলের কাছ হইতে সুদূর, এ যেমন রহস্তের একটা 
দিক, তেমনি আবার স্থদূুরের কাছ হইতে অমল, আর-একট দিক; সেই 
দিকের বাণীবহ প্রতীক ওই চিঠি। 

আর চিঠির প্রতীকটিকে একটি বাস্তব-পারিপাশ্বিক দিয়! সজীব করিয়া 
তুলিবার জন্য “ডাকঘরটির* অবতারণা । ইহারই আন্যঙ্গিকভাবে ডাকহরকরাকে 
দেখিতে হইবে । অমলের মতে তাহার প্রধান রহস্য ও স্থুখ এই যে, সে 


১ ছিন্রপত্র, ১ 
২ বাহিরে যাত্রা, জীবনস্থৃতি 
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স্থদূুর ও নিকটের মধ্যে নিরস্তর দৌত্য করিতেছে ; অমল ধযে-স্থখ হইতে 
বঞ্চিত, তাহ! ওই লোকটির নিত্যকার পেশা । অমল যেন নিজের আকা- 
জ্ষাকে ওই লোকটির মধ্যে ভ্রাম্যমাণ দেখিতে পায় । 

এখন আর একটা প্রধান প্রশ্ন এই যে, রাজ-কবিরাজের আগমনে 
অমলের ধীরে ঘুমাইয়! পড়াটা কি? মৃত্যু? না কোনো রকমের প্রতীক- 
নিদ্রা? রাজা আসিয়া ভাকিলেই অমল জাগিয়া উঠিবে এই সুত্র ধরিয়া 
কেহ কেহ ইহাকে খৃষ্টীয় 2০501০0০610 জাতীয় কিছু মনে করিয়াছেন। 

ইহা যে মৃত্যু নয় তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা যায়। কারণ মৃত্যুকে 
জীবনের চুড়ান্ত অবসান হিসারে কোনে তত্বনাট্যে রবীন্দ্রনাথ ব্যবহার করেন 
নাইঃ এরকম মতবাদ তাহার তত্বের বিরোধী । বিশেষ অমল তো মরে 
শ'ইঠ -পইই উল্লিখিত আছে রাজার ডাকের অপেক্ষায় ঘুমাইয়া পড়িয়াছে 
মাত্র। 

ইহাকে মৃত্যু বলিয়া মনে করার চেয়ে এক রকমের প্রতীক-নিদ্রা 
মনে করা অধিকতর সঙ্গত। কারণ ক্বির কাব্যে বহুস্থানে এই নি্রা- 
প্রতীকেব ব্যবহার আছে। আকাজ্কিতের জন্য যখন রাত্রি জাগিয়া বিরহিণী 
ঘুমাইয়! পড়িয়াছে, সেই নিজ্রাকে সার্থক করিয়া আকাজ্ষিত আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন-স্এরূপ ভাব ববীন্দ্রকাব্যে অবিরল। 

খেযার 'মুক্তিপাশ' কবিতা এই প্রসখে বিশেষভাবে উই বখযোগ্য। বিরহিণী 
বলিতেছেশ" 

ওগো নিশীথে কখন এসেছিলে তুমি 
কখন যে গেছ বিহানে 
তাহা কে জানে । 


তাহার আসিবার আগে অমলের ধরটির মতই বিরহিনী* 


রুদ্ধ আছিল অ1*।র এ গেহ, 
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অমলও তাহার মতো! জাগিয়া উঠিলে বলিতে পারিত, কিম্বা নিশ্চিত থাকিতে 
পারি যে জাগিয়৷ উঠিয়া মে বলিবে-- 


আজ নয়ন মেলিয়া এ কি হেরিলাম 
বাধা নাই কোনে বাধা নাই-- 
আমি বাঁধ নাই |. 
দেখি কে মোর আগল টুটিয়া 
ঘরে ঘরে যত দুয়ার জানালা 
সকলি দিয়েছে খুলিয়া-- 


মলের মতোই তাহারস্ 


রুদ্ধুয়ার ঘরে কতবার 
খুঁজেছিল মন পথ পালাবার--১ 


সত্যই তো রাজ-কবিরাজ আসিয়! ক্ষুদ্রতর কবিরাজের আদেশে বন্ধ অমলের 
ঘরের সমস্ত জানালা খুলিয়া দিয়াছেন--এখন স্বয়ং রাজা আসিয়। ডাকিলে 
তাহার শেষ বন্ধনও খসিয়া পড়িবে। তিনি অমলকে সঙ্গে করিয়া বাহির 
হইবেন। 

অমলের নিদ্রা ও এইসব নিদ্রা মূলতঃ এক; তবে গীতিকবিতায় যাহা 
একতত্ত্রী, নাটকের ঘটনার দাবিতে তাহাকে বিচিত্রতর, পূর্ণতর করিয়। দেখানে। 
হইয়াছে, প্রভেদ মাত্র ইহাই। 

এই নিত্রা বা মৃত্যু থৃষ্টীয় 7২650060610) কি না? 22502060201 যদি 
একমাত্র স্বৃত্যুর পরেই সম্ভব হয়, তবে ইহ! নিশ্চয় চ১650:200301) নয়; কিন্ত 


১ থেয় 
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পুনজাঁবন যদি এ জীবনেই লভ্য হয়, জীবনের হীনতর অংশ ভম্বীভূত হইয়া 
মহত্তর অংশ উদ্ভূত হয়--তবে ইহাকে চ:০90:০97. মনে করিতে আপত্তি 
নাই, কারণ তখন চ3902600107) ও পূর্বোক্ত প্রতীক-নিত্রায় আর কোনো 
"ভেদ থাকে না। 

[0৪ ০950 0£2০6-এর ভূমিকায় কবি ইয়েটুস্‌ তাহার মত প্রকাশ 
করিয়াছেন-_ 


7156 0611521710752 500£186 2100 ০ ৮5 006 05175 10110 15 
006 521006  061352121)09 13101) 1956. 10960161715 10951910013) 
10 088015 10985 59199 আ]82 00706 17 056 68115 0271) 136 
116210, 2010 016 10156 ০06 8 010৬0 19001081176 2:00 50206 
6690591) 0315 1156 09৮ 0£ 23 010 ৮1112£5 50158) “06175100212, 6916 
[86 60 006 00106] 9100760৫006 11561,” 10 10085 5017205 26 2125 
10901096176 06 1166* 00091) 036 ০1110. 01500915 3 37) 0626 07 
10 2]৬855 ০92065 26 00০ 100000690 13618 006 [১ 56615176 10 
10917561001: 59811750120 5201706 70০ 995817)112620 4100 105 59111 
15 916 00 585, “4৯11 005 ০010 15 03106” (52015915900. 162, 163). 


ইয়েট্স্‌ যাহা বুঝিতেছেন তাহা মৃত্যু নয়, জীবনুক্তি জীবনুক্তি মৃত্যুর 
ুহূর্তেও লাভ করা যায় বটে, কিন্তু তখন তাহা তে। আর লৌকিক অর্থে মৃত্যু 
নয়; অমলের মৃত্যু বদি জীবন্ুক্তিই হয় তবে তাহা জীবনেরই অঙ্গ , জীবনের 
অবসান নয়। মনে রাখিতে হইবে কবি শিল্পনষ্টি করিতে বসিয়াছেন। 
শিল্পের দাবি মিটাইতে গিয়। তন্বের যৌক্তিক অলঙ্ঘ্য পরিণামকে অনেক সময়ে 
ংকুচিত করিতে ভয়; ত্বকে অন্থসরণ করিঘা কবি যে পযস্ত যাইতে 
রাজি ছিলেন, শিল্প, বিশেষ নাট্যশিল্প, তাহার বিরোধী , মইজন্ত তিনি রাজাকে 
রঙ্গমঞ্চে আনিতে পারেন নাই, অমলকে জাগাইয়া তুলিতে পারেন নাই; 
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নাট্যরচনার বেলায় কবি শিল্পের অনুরোধে যেখানে থামিয়াছেন নাট্যসমা- 
লোচনার বেলায় সমালোচক সেখানে থামিতে বাধ্য নয়? শিল্পের দাবি শ্বীকার 
করিয়া লইয়াও সমালোচক তত্বের যৌক্তিক সীমান! নির্দেশ করিতে বাধ্য। 

পূর্বেই বলিয়াছি, জীবনের এই পর্বটাতে কবি ও অমল একই আকাজ্ফা, 
আগ্রহ ও অস্বাভাবিকতার মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন--অথবা কবি নিজেকেই 
অমলের মধ্যে প্রক্ষেপ করিয়া নিজেকে ত্বতন্ত্র করিয়া দেখিতেছিলেন । 
আমর! দেখিয়াছি প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব ও সাধনার বলে কবি এই অস্বাভাবিকতা! 
কাটাইয়! উঠিয়াছেন; তাহার কতক চিহ্ন বলাকাতে, কতক ফাস্তনীতে । ডাক- 
ঘরের বেলাতেও ইহার ব্যতিক্রম নাই ৷ অমলের জাগরণ নাটকের অন্তে নাই বটে, 
কিন্তু তাহা কবির জীবনে ঘটিয়াছে। অমল কবির জীবনে জাগিয়া উঠিয়াছে। 
পরবর্তী কবিই :রাঁজকবিরাজের ঘার! সাস্বনাপ্রাপ্ত, স্বয়ং রাজার দ্বারা মহত্তর 
জীবনে উদ্বুদ্ধ অমল; যে-হুধার ফুলের আকাঙ্ষা লইয়া! অমল ঘুমাইয়া পড়িয়া ছিল, 
সেই স্থুধার ফুল নৰোদ্বোধিত কবির করতলগত হইয়াছে; স্থুধার ফুল আর কিছুই 
নয়, প্রেম, মানুষের ভালবাসা । “তোদের ভয় নেই এ আমি ছিন্ন করব-_- 
এর ওষুধ আমার অন্তরেই আছে ।".মৃত্যুর যে গুহার দিকে নেবে যাচ্ছিলুম 
তার থেকে আবার আলোকে উঠে আস্ব।৮--এই বেদনা অম্লও নিশ্চয় 
প্রকাশ করিতে "পারিত, অন্ততঃ অনুভব যে করিত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ডাকঘরের উপসংহার লিখিত হয় নাই বটে, তাহা কবির জীবনে অভিনীত 
হইয়া গিয়াছে । “আমি কিছুদিন তুরুলের ছাতে শান্ত হয়ে বসে আবার 
আমার চিরন্তন স্বভাবকে ফিরে পাব সন্দেহ নেই ।” অমলেরও এই একই 
আকাঙ্ষা, রুগ্নতাকে কাটাইয়া চিরন্তন স্বভাবকে ফিরিয়া পাইবার। নাটকের 
শেষে তাহার অধ সমাপ্ত সাধনা ও অর্ধলন্ধ আকাজ্ষার উপরে যবনিকা পড়িয়া 
গিয়াছে সত্য, কিন্তু যবনিকা উঠিয়া গেলে শাস্ত সমাহিত কবিকে সুস্থতর অবস্থায় 
ও মৃহত্তর জীবনে আবার ফিরিয়া পাওয়া গেন। কবি আপনাকে ও জীবনকে 
ফিরিয়া পাইয়াছেন, কারণ ইহার ওষধধ তাহার অস্তরেই ছিল। 

এই নাটকে অন্ান্ত যে-সব পাত্র-পাক্রী আছে তাহাদের বুঝিতে হইলে 
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অমলের সঙ্গে তাহাদের সম্বদ্ধের দ্বারা বুখিতে হইবে । অমলের সঙ্গে সন্বন্ধ 
অনুযায়ী ইহাদের তিন ভাগে ভাগ করা চলে। একদল অমলকে ভালোবাসে 
না, তাহার! তাহাকে বন্ধ করিয়! রাখিতে চায়, যেমন কবিরাজ ও মোড়ল; আর 
একদল তাহাকে ভালোবাসে, কিন্তু ঘর হইতে বাহির হইতে দিতে নারাজ, 
যেমন মাধব দত্ত, দইওয়ালা, পাহাবাওয়াল1, বালকগণ, স্ুধ। ; তৃতীয় দল তাহাকে 
ভালোবাসে এবং ঘর হইতে মুক্তি দিতে উতস্থৃক, যথা ঠাকুরদা, রাজকবিরাজ। 

কবিরা চিকিৎসাশাস্ত্র পড়িয়াছে ; দেহের অতিরিক্ত আর কিছু আছে 
বলিয়। সে জানে না; সে জানে, অমলকে ঘরে ধরিয়া রাখিতে পারিলেই সে 
নিরাময় হইবে । 

মোড়ল নিজের উচ্চতার্কেই জগতের মাপকাঠি বলিয়া জানে। 
তাইৰ চষে বড়ো, চোখে-দেখার চেয়ে বেশী তাহার জগতে কিছু নাই। 
শিশুর সরলতা তাহার কাছে হয় উপহাসের, নয় উ্মার। অমলের মতো 
গরিবঘরের ছেলে রাজার চিঠির আশায় বসিয়া আছে-_ইহা! তাহার কাছে 
অসহ্য। কিন্তু অদৃষ্টের পরিহাস তাহার পরিহাসের চেয়েও কৌতৃহলকর। 
তাহার বিদ্রপই শেষে সত্যে পরিণত হইল; অমলকে যাহারা ভালোবাসিত 
তাহার! রাজার চিঠির সংবাদ দিতে পারিল না; আর মোড়লের বিদ্রপকে 
সত্য করিয়া তুলিয়া রাজার চিঠি আসিয়। পৌছিল। 

কবিরাজ ও মোড়ল দু'জনেই ফিলিস্টাঈন | 

মাধব দত্ত সংসারী লোক । তাহার জীবনের মধ্যে “ মলের মত আকাশ- 
বিলাসী বিহঙ্গশিশড আসিয়া পড়িয়াছে। সংসারের ক্ষুপ্র পিগরে কেমন 
করিয়া সে তাহাকে আটকাইয়। রাখিবে ইহাই তাহার একমাত্র চিন্তা । 
সে অমলকে ভালোবাদে বটে তবে সে ভালোবাসা অমল-কেন্দ্রী নয়, 
আত্মকেন্দ্রী; অমলের মৃত্যুতে নিজের ঘর যে শূন্য হৃইবে, ইহাই যেন 
তাহাকে সবচেয়ে বেশী পীড়া দিতেছে । তাহার সাংসারিকত। এতই প্রবল 
যে রাজা আপিয়া পৌছিলে অমলকে ভালোমতা কু প্রার্থন1] করিতে 
সে শিখাইয়া দিতেছে । সে অমলকে ভালোবাসে, কিন্ত সে ভালোবাসা 

৪) 


১৩০ রবীজনাট; প্রবাহ 


জীবনের বেদনা হইতে উদ্ভূত নয়। সমাঙ্জের দাবী, সংসারের দাবী যেন 
দেই ভালোবাসা তাহার উপর চাপাইয়৷ দিয়াছে; সেইজন্য অমলকে কৰি 
তাহার পুত্র না করিয়া 'পোস্পুত্রক্ূপে অঙ্কিত করিয়াছেন । সে ভালো- 
বাস সাংসারিক রূপের সঙ্গেই মাত্র পরিচিত, তাহার বেশী কিছুতে সে 
বিশ্বাস করে না; সে অবিশ্বাসী । সেইজন্য শেষ মুহূর্তে ঠাকুর্দী তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়৷ বলিয়াছে--“চুপ করো অবিশ্বাসী 1, 

দই ওয়ালা, পাহারাওয়ালা, বালকগণ অমলকে ভালোবাসে, কিন্তু কবিরাজের 
অন্ুশাসনকেই তাহারা বালকের পক্ষে হিতকর বলিয়। মনে করে। অমলের 
মনোভাবের প্রতি তাহাদের আন্তরিক আকর্ষণ আছে। কিন্তু বাহশামনকে 
লঙ্ঘন করিবার ইচ্ছা! তাহাদের নাই। 

এমন কি সুধা, যে-সুধা অমলকে ভালোবাসে, অন্য সকলের চেয়ে বেশি 
করিয়া» সে-ও অমলের আধখানা খোল] দরজা, রুগ্ন অমলের একমাজ্ম পাস্বনা, 
বন্ধ করিয়া দিতে চায়। 

ঠাকুর্দা একজন জীবনুক্ত পুরুষ । অমল যাহা হইলে-হইতেস্পারিত ঠাকুরদা 
তাহা-ই; সেইজন্য তাহার প্রতি বালকের একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। 

ঠাকুর্দার মৃত্যুর আকাঙ্ষ! নাই, আবার মৃত্যুকে সে ভয়ও করে না। 
নিরুদ্দেশ সুদূরকে সে দেখিয়া আসিয়াছে তাই ঘরের কোণটিও তাহার কাছে 
কম মনোরম নয় । আর প্রবাসের বেদনা! সমস্ত জগৎটাই তাহার গৃহ হইয়। 
উঠিয়াছে তাহার কাছে প্রবাম কোথায়? ঠাকুর্দা এই গৃহ-কারাগারের একমাত্র 
সান্ত্বনা ও আশ্রয়। সে যেন অমলের দূরবীক্ষণযন্ত্র। অমল তাহার মধ্য দিয়া 
নিজের আকাজ্িত জগৎকে দেখিতে পায়। 

রাজকবিরাজের তুলনায় মাধব দত্তর গৃহচিকিৎসকের কত প্রভেদ । রাজ- 
কবিরাজ আসিয়া রুদ্ধ দরজা জানাল! খুলিয়৷ দিল; বাতির আলো নিভাইয়া 
ঘরে তারার আলো প্রবেশের পথ করিয়া দিল। তাপিত বালকের দেহ নিজ্রার 
অমৃত-প্রন্নেপে ন্গিপ্ধ করিয়া দিল। রাজকবিরাজ আলসন্নপ্রায় মুক্তির আভাস--. 
আভাসে মুক্তি যদি এত মধুর, শ্বয়ং যুক্তির না জানি কি স্বাদ! 


রবীজ্জনাট্; প্রবাহ ১৩১ 


ডাকঘরের স্মস্ত চরিজ্রই ক্ষীণতম রেখায় অঙ্কিত; ন্যুনতম অপরিহার্ধকে 
রাখিয়া সমস্ত অবান্তর বিষয়কে বাদ দেওয়া হইয়াছে । চরিত্রন্থট্টি ও 
ঘটনাসংস্থানে 4৪000 15851698001) ও 19208০+এর ভার চাপাইয়া দিলে 
নাটকটির বহস্যলোক পীড়িত হইয়া! ভাড়িয়৷ পড়িত। যে-স্থদুরের জন্য অমলের 
চিত উৎন্থক, তাহার দিকে যাত্রার উপষোগী সঙ্জাস্ষমবভারবজিত ক্ষিপ্রগামী 
ছিপ-নৌক1 অবাস্তরপীড়িত, উদ্দিষ্টলক্ষ্য, মস্থরগামী বজরা৷ নভে । 

রবীন্দ্রনাথের অল্প নাটকই আছে যাহাকে লইয়! তিনি ভাঙাগড়া করেন 
নাই; এই বারম্বার ভাঙাগড়া ও সংযোজন! শিল্পগত অস্বস্তির পরিচয়! 
কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ ডাকঘরকে তিনি স্পর্শ করেন নাই। ডাকঘর 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন নহে, কিন্তু রবীন্দ্র-বৈশিষ্ট্যের লক্ষণ 
ইহাতে যথেষ্ট আহে-আরুতির অনতিদীর্ঘতা, অবান্তরবজিত অপরিহার্ধ 
রেখায় চলিত্রস্থষ্টি, ০1129য-হীন শান্তিময় পরিণত অস্ফুট ছায়ালোকের 
মোহময় রহমত, পাত্রপাত্রীর নিদিউ্জাতিহীনতা এবং ইতিহাস-ও ভূগোল- 
বিবজিত কালে ও দেশে ঘটনার সংস্থান । 

ছু'একখানা নাউক বাদ দিলে ববীন্দ্রনাথের সব নাটকেই গান আছে। 
গানের বহুলতায় ববীন্দত্রনাথের নাটকের গতির স্বাভাবিক মস্থরতাকে মন্থরতর 
করিয়! তুলিয়াছে। এই ক্ষুদ্র নাটকে একটিও গান না থাকাতে ইহার ক্ষীণ 
ঘটনাশ্রোত অপ্রতিহত গতিতে শাস্তিপারাবারের দিকে প্রবাহিত হইতেছে । 
স্বভাবতই ইহার আবহাওয়া এমন রভন্তময় যে গানেন ছারা তাহ বাড়াইয়া 
তুলিবার আবশ্টক হয় নাই ।১ 


১ সৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ ডাকঘর অভিনয়-প্রস্তাব উপলক্ষে নাটকটির স্থানে 
প্লানে পরিবঠন করিয়াছিলেন, তবে তাহা। উল্লেখবোগ্্য নহে, এইরূপ শুনিয়াছি। এ সময়ে ডাকঘর 
নাটকের জন্য তিনি কয়েকটি গানও লিথিয়াছিলেন। কলিকাতীয় অজিনয়কালেও ডাকঘর নাটকে 
তিনি কয়েকটি গান জুডিয়। দিয়াছিলেন। কিন্ত ডাকঘরের কোনো ন'ঙ্করণেই তিনি মে গ্লানগুলি 
্রস্তুক্ত করেন নাই-_নৃতরাং উল্লিখিত তথ্যদ্বার। আমার বক্তব্য পপ্দি: হয না। 

অমলের “মৃত্যু প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই পত্রথও উদ্ধারযোগ্য--“ডাকঘরের অমল মরেছে বলে 
সন্দেহ যারা করে তারা অবিশ্বাসী-_রাজবৈদ্ধের শীতে কেউ নরে না, কবির।জ্টা ওকে মারতে 
বসেছিল বটে ।**১৭।২।৩৯* 


ফাল্তনা 


রবীন্দ্রকাব্যপ্রবাহে বলাকার ষে স্থান, রবীন্দ্নাটা প্রবাহে ফাল্গুনী নাটকের 
সেই স্থান'ও সেই গুরুত্ব। ছুইখানি গ্রস্থেই রবীন্দ্রনাথের শিল্প ও জীবন মোড় 
ঘুরিয়াছে।' 'অনেকে ইহাকে অপ্রত্যাশিত মনে করেন--কিস্ত মূলের গতি ও 
প্রকৃতি'ম্মর& 'রাঁখিলে তেমন অপ্রত্যাশিত শনে হইবে না। বলাকাতে ও 
ফান্গনীর্তে রবীন্দর-জীবন পুনরায় স্বাস্থ্য ও স্বাভাবিকতা৷ লাভ করিয়াছে। এই 
সময়ের পূর্ববর্তী পর্বে কয়েক বৎসর ধরিয়া কবির জীবনে একটা অস্বাভাবিকভার 
ভাব চলিতেছিল। ভাকঘর নাটকের আলোচনা-প্রসঙ্গে আমরা দেখিয়াছি 
অন্বাভাবিকতার স্বরূপটা কি। এখানে তাহার পুনবিবরণ দান অনাবশ্যক-_. 
ইঙ্গিত মাত্র দিলেই চলিবে। 

ডাকঘর নাটকের আলোচনার ক্ষেত্রে কবির একখানি চিঠির উল্লেখ 
করিয়াছিলাম। “সেই চিঠিখান।র বিষয় পুনন্বায় স্মরণ কর! যাইতে পারে ।১ 
এই চিঠিখানা কবির আত্মিক ব্যাধির পূর্ণ বিবরণ বহন করিতেছে । এই 
সময়ে কবি এক প্রকার আত্মিক ব্যাধিতে ভূগিতেছিলেন। তাহার লক্ষ্যত্র্ট 
জীবন ব্যর্থ হইয়া! গিয়াছে, বীচিয়! থাকিবার আর প্রয়োজন নাই, এখন মৃত্যুই 
একমাত্র কাম্য--এইরূপ একটা ধারণ! তাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল। অবশ্য 
সঙ্গে সঙ্গে এই অস্বাভাবিকতার হাত হইতে মুক্তি পাইবার একটা চেষ্টাও 
তাহার মনে ছিল। পরবর্তা চিঠিখানিতে আসন্ন মুক্তির স্বাদ রহিয়াছে 1২ 
কবির আত্মিক ব্যাধির অভিজ্ঞতা হইতে ডাঁকঘর নাটকের জন্ম; ডাকঘরের 


5 চিঠিপত্র, হয় খণ্ড, পৃঃ ২৭-৮৩২১ ১৯১৫ সাল । 
২ চিঠিপত্র, ২য় খএ, পৃ: ৩৩, ১৯১৫ সাল, জুলাই । 
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বালক-নায়ক কবিরই ব্যাধিগ্রস্ত স্বরূপ, ডাকঘরের মুক্তপুরুষ ঠাকুরদা কবিরই 
কল্পিত মুক্ত জীবনের প্রতীক । | 

বলাক। কাব্যে এবং ফাস্তনী নাটকে দেখা যইিবে যে, ব্যাধিমুক্ত কবি 
পুনরায় জীরনের শ্বাভাবিক উদারক্ষেত্রে প্রভ্যাবর্তন করিয়াছেন । 

এই আত্মিক ব্যাধিটা কি? প্রত্যেক মানুষেরই জীবনে, বিশেষ ধাহারা 
কল্পনাপ্রবণ আদর্শনিষ্ঠ পুরুষ, তাহাদের জীবনে প্রৌঢ় ব্যসে এমন একটা! 
অস্বাভাবিকতার ময় আসিয়া থাকে। তখন তাহার! দেখিতে পান যে, 
“এতকাল নদীকৃলে, যাহ! লযে ছিহু ভুলে'--সমস্তই যেন ব্যর্থ হইতে চলিম়াছে। 
বস্থতঃ ইহা সত্য না হইতেও পারে, কিন্তু এরূপই তাহাদের ধারণা হইয়া 
থাকে। ইহাকে প্রো বয়সের গোধুলি সময়েব অনিশ্চয়তা বল! যায়। 
এলীব। ব্যক্তিরা স'বনবেগে এই সম্যটাকে উভীর্ণ হইয়। নৃতন স্বস্তি, নৃতন 
শান্তি এবং নবতব ভাবসাম্যের ক্ষেত্রে উপনীত হন। ববীন্দত্রনাথও হইয়াছেন। 
তাহার পক্ষে সেই নৃতন ক্ষেত্র বলাকা ও ফাল্ধনী। দু'টি রচনাই সমসাময়িক । 

এই ব্যাধিব পুবে রবীন্দ্রনাথের মনে হইয়াছিল যে, তাহাব দেহগত যৌবন 
তে! অপনীত হইল- কিন্ত তার পরিবতে নূতন কোন হ্বাদ, মহত্বৰব কোন 
ইঙ্গিত তো৷ জীবনে উপনীত হইল না। এই প্রসঙ্গে পৃধবতী কয়েক বৎসরের 
তাহার জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা স্মরণ রাখা আবশ্যক | স্ত্রী-বিয়োগ, পুত্র 
ও কন্তা বিয়োগ, নিজের শারীরিক পীঞ্টাধায়ক ব্যাধি-- শাহার সঙ্গে রহিয়াছে 
আসন্ন বার্ধক্যের প্রারিত-প্রায় ছায়া । চল্লিশেব কোঠা হইতে যেদিন 
যৌবনকে বিদায় দিয়ছিলেন, মেট। ছিল কল্পনার ব্যাপার । কিন্তু বাস্তবে 
সেই মুহ্ৃত যখন আমন্ন হইয়া! উঠিল, তখন আর তেমন প্রসন্ন মনে বলিতে 
পারিলেন না-যারে সোনার জন্ম নিযে, সোনার মৃত্যুপারে । বরঞ্চ 
যৌবনকেই আকড়াইয়। ধরিবার একটা ইচ্ছা যেন তিনি অঙ্কুভব করিলেন। 
কিন্ত তেমন ইচ্ছা তো সফল হইবার নয় । দেহের যৌবনের চলিয়া যাওয়াই 
তো ধম? তাহাকে রাখিতে গেলেও থাকিবে না। তখন এই অবস্থায় দেহের 
যৌবনের বিকল্প অনুসন্ধানে তিনি ব্যস্ত ২ইলেন। যতদিন এই বিকল্পের সন্ধান 


১৩৪ রবীজ্জনাটঃ প্রবাহ 


তিনি পান নাই, ততদিন তাহার মন সুস্থ হয় নাই, ততদিন তাহার জীবনে 
অশান্তি ও অন্বাভাবিকৃতা ছিল। ইহাই তাহার ব্যাধি। ডাকঘরে এই 
ব্যাধির পরিচয়। বলাকা ও ফাল্তনীতে তাহার ব্যাধিমুক্তি, কারণ তখন তিনি 
দৈহিক যৌবনের বিকল্পের সন্ধান পাইয়াছেন, তখন তিনি দৈহিক যৌবনের 
বিকল্পকে আবিষ্কার করিয়া অলকানন্দার স্থ্দৃঢ় পাষাণ ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
সমর্থ হইয়াছেন। বলাক! ও ফাল্গুনী বিকল্প যৌবন বা প্রৌডঢ়ের যৌবনের 
কাব্য। “প্রোটদের যৌবনটিই নিরাসক্ত যৌবন। তার! ভোগবতী পার হয়ে 
আনন্দ-লোকের ভাঙা দেখতে পেয়েছে । তারা আর ফল চায় না, ফলতে 
চায়।”১ এ ছু'খানি বই নিরাসক্ত যৌবনের আনন্দলোকের কাব্য । 

দৈহিক যৌবনের বিদায় ও নিরাসক্ত যৌবনের আবির্ভাব ফাল্গুনী নাটকের 
স্থচনায় হ্থন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । তাহার বিশদ আলোচনার পূর্বে 
বলাক। কাব্যের প্রাসঙ্গিক অংশ স্মরণ কর! যাইতে পারে । 


পউষের পাতা-ঝরা তপোবনে 
আজি কী কাবণে 
টলিয়। পড়িল আসি বসন্তের মাতাল বাতাস; 


বছদ্দিনকার 
ভুলে-যাওয়া যৌবন আমার 
সহসা কী মনে ক'রে 
পত্র তার পাঠায়েছে মোরে 


লিখেছে সে 
আজি আমি অনন্তের দেশে 


১ নুচনা, ফাল্ভনী, রঃ রচনাবলী, ১২শ খণ্ড 
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লিখেছে সে 
এসো৷ এসে চলে এসো বয়সের জীর্ণপথ শেষে 
মরণের সিংহছ্ার 
হয়ে এসো পারু। 


শুধু আমি যৌবন তোমার 
চিরদিনকার, 
ফিরে ফিরে মোর সাথে দেখা তব হবে বারম্বার 
জীবনের এপার ওপার।১ 


কাব বলিতে চান, বয়োধর্মেই দৈহিক যৌবন গত হয় বটে, কিন্তু একেবারে 
বিলুপ্ত হয না, সে যৌবন নবতর মুতিতে, দিব্যক্ূপে অপেক্ষা করিয়া থাকে, 
তারপরে মানুষ যখন “মরণের সিংহদ্বার অতিক্রম করে, তখন যৌবনের 
বরমাল্য সে পুনরায় লাভ করে। 

এই আশ্বাসে সাত্বনা থাকিলেও সে সাস্তবন। স্দুরপরাহত ॥ কেন নাঃ “মরণের 
সিংহদ্বার” অতিক্রম করিতে না পারা অবধি পুরাতন যৌবনকে নৃতনভাবে লাভ 
করাতো৷ চলিবে না। 


আর একটি কবিতার দেখিতেছি কবি আরও * নেকট। অগ্রসর হইয়। 
গিয়াছেন__ 


যে-বসন্ত একদিন করেছিল কত কোলাহল 
লয়ে দলবল 
আমার প্রাঙ্গণ তলে--. 
সে আজ নিঃশব্দে আসে আমারা নজনে'**২ 


১ বলাকা, ১৩শ সংখ্যক কবিতা । 
২ বলাকা, ২৫ সংখাক কবিতা । 
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এখানে দ্রেখা যাইতেছে যে, নিরাসক্ত যৌবনকে লাভ করিবার জন্য মরণের 
সিংহছার পার হইবার আর প্রয়োজন নাই। নিরাসক্ত যৌবন অপেক্ষা করিয়! 
না থাকিয়৷ নিজেই অগ্রসর হইয়া কবির কাছে আসিয়াছে । নিরাসক্ত যৌবনের 
বিবর্তনের ইতিহাসে কবি এখানে আরও এক ধাপ অগ্রসর হইযা গিয়াছেন । 
এই বিবর্তনের ইতিহাসের পূর্ণ পরিণতি ফাল্গুনী নাটক। এই ছুই যৌবনের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী স্বতন্ত্র! দৈহিক যৌবনের অধিষ্ঠাত্রী উবশী, আর নিরাসক্ত 
যৌবনের অধিষ্ঠ।ত্রী লক্ষ্মী । 


২ 


কবির ব্যক্তিগত বেদনা কিভাবে ফাল্গুনী নাটকের শ্চনার কাহিনীতে 
রূপান্তরিত হইয়াছে এবারে তাহা বিচার করা যাইতে পারে। ইক্ষাকুবংশের এক 
রাজা একদিন সন্ধ্যায় মাথায় একটি পাকা চুল দেখিয়া হতাশ হইয়। পডিলেন, 
বুঝিলেন যে, মৃত্যুর পত্র বহন করিয়া এ পাক। চুলটি আনিয়াছে। বার্ধক্য 
এঁ পরওয়ানা দেখিধা জীবন সম্বদ্ধে তিনি বিতৃষ্ণা অঞ্ছভব করিলেন। জরুপী 
বাজকার্ধে আর ক্ঠাহার মন বসিল ন1। তিনি শ্রুতিভূষণের সাহচযে বৈরাগ্য- 
সাধন করিতে মনস্থ করিলেন। এমন সময়ে তাহার রাজকবি আসিম্মা রাজাকে 
বলিলেন যে, বৈরাগ্যসাধনের প্রকৃত সহায় তিনিই হইতে পারেন । কবি 
বলিলেন যে, কবিরা ই প্রকৃত বৈরাগী ; কারণ সংসারটাকে তাহাব! পথ বলিষ। 
মনে করেন, সংসারকে নিত্য মনে করিয়াও, তাহার দাবীদা ওযা পালন করিয়াও 
তাহাকে বর্জন করিতে শেখাই প্রকৃত বৈরাগ্য। কবি আরও বলিলেন, যে 
পাকা চুলটি দেখিয়। রাজা ভগ্রহৃদয় হইয়া পড়িয়।ছেন, সেই পাকা চুলের 
ভূমিকার উপরেই নূতন যৌবনের মল্লিকার মালা স্থাপিত হইবে । 

কবি বলিলেন-_ 


১ বঙ্গাকা, ২৩শ সংখ্যক কবিতা। 
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মহারাজ, এ যৌবন ম্ান যদি হল তো হোক না। আরেক *“যৌবন-লক্ষ্মী 
আসছেন, মহারাজের কেশে তিনি তার শুভ্র ম্লিকার মালা পাঠিয়ে দিরেছেন, 
নেপথ্যে সেই মিলনের আয়োজন চলছে । 


কবির উক্তিতে রাঁজ! ভাবিলেন যে, তাহার বৈরাগ্যসাধনের সংকল্প বুঝি 
বা বিচলিত হয়, তিনি শ্রুতিভূষণকে ডাকিতে আদেশ করিলেন। ইহা শুনিয়া 
কবি বলিলেন, 


(কে কেন মহারাজ ? 

--বৈবাগ্যসাধন করবে। 

__সেই খবর শুনেই তো ছুটে এসেছি, এ সাধনায় আমিই তে) আপনার 
সহচর | : 

-_তুমি? 

-হা, মহারাজ, আমরাই তে] আছি প্রাথবীতে মাচ্ষের আসক্তি মোচন 
করবার জন্য | 

- বুঝতে পারলুম না। 

--এতদিন কাব্য শুনিয়ে এলুম, তবু বুঝতে পারলেন না? আমাদের 
কথার মধ্যে বৈরাগ্য, হ্থরের মধ্যে বৈরাগ্য, ছন্দের মধে. বৈরাগ্য । সেই 
জন্যই তো লক্ষ্মী আমাদের ছাড়েন, আমরাও লক্ষমীকে ছাডবার জন্যে যৌবনের 
কানে মঙ্্ দিয়ে বেড়াই । 

শ্*তোযাদের মন্ত্র কি? 

- আমাদের মন্ত্র এই যে, ওরে তাই ঘরের কোণে তোদের থলি খালি 
'আশাকড়ে বসে থাকিস নে, বেরিয়ে পড় প্রাণের সদর রাস্তায়, ওরে যৌবনের 
বৈরাগীর দল। 

- সংসারের পথটাই বুঝি বৈরাগোর পথ হ'ল? 

--ত নয় তো কি মহারাজ? সংসারে যে কেবলি সরা কেবলি চল; 


১৩৮ রবীক্লাট্য প্রবাহ 


তারই সঙ্গে সঙ্গে যে লোক একতার! বাজিরে নৃত্য করতে করতে কেবলি সরে, 
একেবলি চলে, সেই তে! পথিক, নেই তে৷ কবি বাউলের চেল! । 


কবি বুঝাইলেন যে, নিবাসক্ত যৌবন কর্মকে নিরাসক্তভাবে গ্রহণ করিতে 
শ্খোয়, আর নিরাসক্তভাবে কম কে গ্রহণ করাই তো প্রকৃত বৈরাগ্য । 

কবির উপদেশে রাজার জীবন-তৃষ্ণা ফিরিয়া আসিল। যে-দুভিক্ষকাতব 
প্রজার দল অন্ন প্রার্থনায় রাজসমীপে আগিয়াছিল, তাহাদের প্রতি রাজা 
কর্তব্য পালনে সচেতন হইলেন। পরে রাজার আদেশে কবি রাজসভাতে 
ফাল্তনীর গীতিনাটিকা অভিনয়ের আয়োজন করিলেন । 

কবির উপদেশে রাজার জীবন-তৃষ্ণ! ফিরিয়া আসিল বটে; কিন্তু সে তৃষ্ণা 
ঠিক পূর্ববর্তী তৃষ্ণ আর হইল ন1। পূর্ববর্তী যৌবনের মধ্যে সম্ভোগের ইচ্ছাটাই 
প্রবল ছিল, এবারে যে মহত্তর যৌবনের পাল! আরম্ভ হইল, তাহার মধ্যে 
ত্যাগের ইচ্ছাটাই প্রব্ল। ত্যাগ মানে ছাড। নয, "ছাডতে ছাডতে 
পাওয়৷।' ত্যাগের দৃষ্টিতে জীবনকে দেখিলে জীবনের কর্তবা পালন সহজ হইয়া 
অসে। 


নদী কেমন করে ভার বহন করে দেখেছেন তো? মাটির পাকা 
রাম্তা হ'ল যাকে বলেন গ্রুব, তাই তো! ভারকে সে কেবলি ভারি করে তোলে; 
বোঝ! তার উপর দিরে আর্তনাদ করতে করতে চলে, আর তারও বুক 
ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে যায়। নদী আনন্দে বয়ে চলে, ত্তাইতো৷ সে আপনার ভার লাঘব 
করছে বলেই বিশ্বের ভার লাঘব করে । আমরা ডাক দিয়েছি সকলের সব 
স্থখছুঃখকে চলার লীলায় বয়ে নিয়ে যাবার জন্যে । আমাদের বৈরাগীর ডাক । 


রবির মতে ঠ্দহিক যৌবন পথ, আর প্রৌঢের নিরাসক্ত যৌবন নদী । 
একটির ধর্ম স্থখ বা সম্ভোগ, আর একটির ধর্ম আনন্দ বা ত্যাগ । এই ধর্মকে ষে 
গ্রহণ করিতে পারে সেই তো বৈরাগী । জীবনধর্ম পালনই যথার্থ বৈরাগ্য সাধন। 
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নিরাসক্ত বা মহত্তর যৌবনের মধ্যে একটি বৃহ কর্মের আহ্বান আছে। 
এই কর্ম সাধনাতেই মান্ুষের মুক্তি। বৃহৎ কর্ম সাধনার জন্যে প্রয়ো্ণ 
বীধের--বৈরোগীই প্রকৃত বীর । কবিশেখরের ভাষায়-- 


বারা! অপর্যাপ্ত প্রাণকে বুকের মধ্যে পেয়েছে বলেই জগতের কিছুতে যাদের 
উপেক্ষ। নেই,জয় করে তারা, ত্যাগ করেও তারাই, বাচতে জানে তারা, মরতে ও 
জানে তারা, তারা জোরের সঙ্গে ছুংখ পায়, তারা জোরের সঙ্গে ছুঃখ দূর করে? 
সরি করে তারাই, কেন না তাদের মন্ত্র আনন্দের মন্ত্র, সবচেয়ে বৈরাগ্যের মনত 


ফান্তনী নাটকের বাউল বনিয়াছে-_যুগে যুগে মানুষ লড়াই করছে, 
আজ বলব হাওয়ায় তারি ঢেউ ।.*-ারা মরে অমর, বসন্তের কচি পাতায় 
তারাই পত্র পাঠিয়েছে! দিগপিগন্তে তারা রটাচ্ছে--আমরা পথের বিচার 
করিনি, আমরা পাথেয়ের হিসাব রাখিনি, আমরা ছুটে এসেছি, আমর! 
ফুটে বেরিয়েছি। আমরা! যদি ভাবতে বসতুম তাহ'লে বসন্তের দশ কি 


হত 2 


এবারে রবীন্দ্রনাথ কি বলিতেছেন দেখা যাক-- ফাস্তনীর গোড়াকার 
কথাটা হচ্ছে এই যে, যুবকেরা বসন্ত উৎসব করতে বেরিয়েছে । কিন্তু এ 
উৎসব তো! শুধু আমোদ নয়, এ তো! অনায়াসে হবার ভে, নেই। জরার 
অবসাদ, মৃত্যুর ভয় লঙ্ঘন ক'রে তবে সেই নবজীবনের আনন্দে পৌছানে। 
যায়। তাই যুবকেরা বললে, আনবে। সেই জরা বুড়োকে বেধে, সেই মৃত্যুকে 
বন্দী করে । মাস্থষের ইতিহাসে তো! এই লীলা, এই বসন্তোধলুব বারে বারে 
দেখতে পাই। জরা সমাজকে ঘনিয়ে ধরে, প্রথা অচল হয়ে বসে, 
পুরাতনের অত্যাচার, নৃতন প্রাণকে দলন করে নির্জীব করতে চান, তখন 
মানুষ মৃত্যুর মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়ে, বিপ্রবের ভিতর দিয়ে নব বসস্তের 
উৎসবের আয়োজন করে । সেই আয়োজনই তো! মুরোপে চলছে। সেখানে 
নূতন যুগের বসস্তের হোলি খেলা আরম্ভ হয়েছে। মাঙ্গষের ইতিহাস আপন 
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চিরনবীন অমর মৃণ্তি প্রকাশ করবে বলে মৃত্যুকে তলব করেছে। মৃত্যুই তার 
প্রসাধনে নিযুক্ত ।১ 


সমসাময়িক বলাকা! কাব্যের উক্ত ভাবগ্োতক কবিতাগুলি এই প্রসঙ্গে 
শ্রণীয়।২ 

মহন্তর যৌবনের কর্মসাধনায় আপাতদৃষ্টিতে উন্মত্ততা থাকিলেও তাহার 
পরিণামে একটি শাস্তি ও সিগ্ধ সাফল্য বিরাজিত, কারণ ইহার অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
লক্ষমী--একথা পূর্বেই বলিয়াছি। কাজেই নহন্তর যৌবনের অধিষ্ঠাত্রী শেষ 
পর্যস্ত কম সাধনার গতিকে 


-ফিরাইয়া আনে ৰ 
অশ্রুর শিশির আনে [ 
স্সিপ্ধ বাসনায়, 
হেমন্তের হেমকান্ত সফল শান্তির তীর 
ফিরাইয়া আনে 
নিখিলের আশীবাদ পানে'*** 


ফিরাইয়! আনে ধীরে 
জীবন মৃত্যুরে 

পবিত্র সঙ্গমতীর্থ তীরে 

অনন্তের পূজার মন্দিরে ।৩ 


এ পর্যস্ত যাহা বলিলাম তাহাতে বুঝিতে পানা যাইবে যে, কবি নিদের 
৭ শাক্বপরিচা ৩ প্‌ প১ 
২ বলাকা, কবিত। সংখ্য। ৪৪, ৪৫, সবুজের অভিঘ।ন, সবনেশে, আহ্ষ।ন, পাঁড়ি 
৩ ব্লাক, কবিতা সংখ্যা ২৩ 
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জীবনবেদনাকে রাজার জীবনে প্রক্ষেপ করিয়৷ একটি সমাধানে পৌছাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। সে সমাধানটি হইতেছে যে, ট্হিক যৌবন গত হইলেই 
মানুষের আশ। ভরসা, উৎসাহ উদ্যম অন্তহিত হইবার কারণ নাই। বরঞ্চ 
নৃতন যৌবনলম্ষমী প্রদত্ত মহত্তর যৌবনের কৃপায় জীবনকে গভীব্ভাবে উপলব্ধি 
করিবার ক্ষমতা তখন মানুষের জন্মে। জীবনকে গভীরভাবে উপলব্ধি বলিতে 
রবীন্দ্রনাথ নিরাসক্তভাবে কর্ণসাধন1 বুঝিয়া থাকেন। ইক্ষাাকুবংশের নাজ! 
কবির উপদেশে বিষাদ হইতে মুক্তি পাইয়াছিলেন; অবসাদ গ্রস্ত অজ্বনও 
নিরাসক্তভাবে কর্ম সাধনার উপদেশে জড়তা হইতে মুক্তি পাইরাছিলেন ; 
বর্তমান কবি মুক্তি পাইয়াছেন কি? তাহার পরবর্তা কাব্যসাধনার ও 
কর্মসাধনার যে চিহ্ন বর্তমীন তাহাতে মনে হয় যে, এই মুক্তির দিকেই 
তিনি অগ্রনর হইয়া গিাছেন। অন্ৃতঃ ষে জড়তা ও বিষাদ কয়েক বৎসর 
ধরিয়া তিনি ভোগ করিতেছিলেন, তাহাদের কবল হইতে তিনি মুক্ত 
হইয়াছেন। 


৩ 


কবির উপদেশে রাক্তার জীবনে বিতৃষ্ণ ঘুচিলে ফালস্তনের দিনে কোন 
কিছু একটা অভিনয়ের ব্যবস্থা করিতে বাঙা কবিকে অন্রনোধ জানাইলেন । 
কবি রাজসভায় ফান্ধনী গীতিনাট্যের আয়োজন করিলেন । এই নাটকে যে 
সমস্যার অবতারণা করা হইয়াছে তাহা রাজার জীবনসমস্তার অন্ুরূপ। 
কবি রাজাকে বুঝাইলেন যে, বাজার নিজের বা যে-কোন মানুষের জীবনে 
যে লীল। চলিতেছে বিশ্বেও সেই লীলাই অভিনীত হইতেছে । নাট্যের বিষয় 
সেই বিশ্বলীল! ॥। তাহা হইলে দেখ! গেল যে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত জীবনে 
যে-সমন্তা রাজার জীবনেও সেই সমস্যা--আবার সেই সমস্তাই রূপাস্তবে 
বিশ্বজীবনে। এইভাবে রাজার জীবনের হ্যত্রে রবীন্দ্রনাথের বা যে-কোন 
মানষের জীবন বৃহত্তর বিশ্বজীবনের সহিত .২পৃক্ত হইয়া পড়িয়াছে 
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এবার দেখা যাক, বিশ্বজীবনে কোন সমস্যার সমাধান হইতেছে, বা কোন 
লীলার অভিনয় হইয়! চলিয়াছে। এ বিষয়ে ববীন্দ্রনাথ একখানি পত্রে 
লিখিতেছেন-”- 


ফান্তনীর ভিতরকার কথাটি এতই সহজ যে, ঘটা করে ভার 
অথ বোঝাতে সঙ্কোচ হয়। জগতটার দিকে চেয়ে দেখলে দেখা 
যায় যে, বদিচ তার উপর দিয়ে যুগ যুগ চলে যাচ্ছে তবু সে জীর্ণ নয়, 
আকাশের আলো উজ্জল, তার নীলিমা নির্ধল। ধরণীর মধ্যে রিক্ততা নেই, 
শ্যামলত। অল্লান, অথচ থণ্ড খণ্ড করে দেখতে গেলে দেখি ফুল ঝরছে, পাতা 
শুকচ্ছে, ডাল মরছে। জরা মৃত্যুর আক্রমণ চারদিকেই দিনরাত চলেছে, 
তবুও বিশ্বের চিরনবীনতা! নিঃশেষ হল না । চ৪০5-এর দিকে দেখি জরা! মৃত্যু, 
শ৪৮১-এর দিকে দেখি অক্ষয় জীবন যৌবন । শীতের মধ্যে এসে যে মুহুর্তে 
বনের সমস্ত এখ্বর্য দেউলে হল বলে মনে হল সেই মুহুর্তেই বসন্তের অসীম 
সমারোহ বনে বনে ব্যাঞ্ধ হয়ে পড়লো । জরাকে মৃত্যুকে ধরে রাখতে 
গেলেই দেখি, সে আপন ছগ্মবেশ ঘুচিয়ে প্রাণের জয়পতাক। উড়িযে দাড়ায় । 
পিছন দিক থেকে যেটাকে জরা বলে মনে হয, সামনের দিক থেকে 
সেটাকেই দেখি যৌবন। তা যদি না হত, তাহলে অনাদিকালের এই 
জগৎটা আজ শতঙীর্ণ হয়ে পড়তো, এর উপরে যেখানেই প| দিতৃম ধ্বসে 
যেতো । বিশ্বপ্রকতির মধ্যে প্রতি ফাল্ধনে চিরপুরাতন এই যে চির 
নূতন হয়ে জন্মাচ্ছে, মানুষ প্রকৃতির মধ্যেও সে লীলা চলেছে। প্রাণশক্তিই 
স্ত্যুর ভিতর দিয়ে আপনাকে বারে বারে নৃতন করে উপলব্ধি করছে। 
ঘা চিরকালই আছে তাকে কালে কালে হারিয়ে হারিয়ে ন। যদি পাওয়া 
যায় তবে তার উপলব্ধিই থাকে না। ফাস্তুনীর যুবক দল প্রাণের উদ্দামবেগে 
প্রাণকে নিঃশেষ করেই প্রাণকে অধিক করে পাচ্ছে। সর্দার বলছে ভয় 
নেই, বুড়োকে আমি বিশ্বাসই করিনেশ-মাচ্ছা দেখ, যদ্দি তাকে ধরতে 
পারিস তে৷ ধর। প্রাণের প্রতি গভীর বিশ্বাদের জোরে চন্দ্রহাস মৃত্যুর 


ধবীর্জনাট্য প্রবাহ ১৪৩ 
গুহার মধ্যে প্রবেশ করে সেই প্রাণকেই নূতন করে, চিরস্তন করে দেখতে 
পেলে। যুবকের দল বুঝতে পারলে জীবনকে যৌবনকে বারে বারে হারাতে 
হবে, নইলে ফিরে পাবার উৎসব হতে পারবে না। শীত না থাকলে ফাল্গুনের 
মহোৎসবের মহাসমারোহ তো মারা যেতো 1১ 


রাজা মাথায় পাকা চুল দেখিয়া খেদ করিতেছেন, রবীন্তনাথ আসন্ন 
বাধক্যের ছায়ায় বিষগ্ন, ফান্তনীর কবিশেখর দুই জনের উদ্দেস্টেই বলিতেছেন-_ 


এ যৌবন মান যদি হল তো হোক না। আরেক যৌবন লক্ষী আসছেন, 
মহারাজের কেশে তিনি তার শুত্ু মল্লিকার মালা পাঠিয়ে দিয়েছেন, নেপথ্যে 
সেই মিলনের আয়োজন চলছে । 


রাজ্জা যেখানে জরা দেখিতেছেন, কবিশেখরের দূরতর প্রসারী দৃষ্টি সেখানে 
নূতন যৌবনলক্্মীকে দেখিতে পাইতেছে, বাজার দৃষ্টি যেখানে বিনাশ ও 
৮৪০৮কে দেখিতেছে, কবিশেখরের দৃষ্টি সেখানে নৃতনতর জীবনের সূত্রপাত 
ও ৮)-কে দোঁখতেছে। 


রাজা! শুধাইলেন--গাঁনের বিষয়টা কি? 

কবি বলিলেন--শীতের বন্ত্রহরণ। 

-এতে! কোন পুরাণে পড়া যায়নি । 

__বিশ্বপুরাণে এই গীতের পালা আছে। খতুর নান্ট্য বৎসরে বৎসরে 
শীত বুড়োটার ছন্মবেশ খসিয়ে দিয়ে তার বসন্তরূপ প্রকাশ কর! হয়, দেখি, 
পুরাতনটাই নৃতন । 

--এতো গেল গানের কথা, বাকিট1? 

-_বাকিটা প্রাণের কথা। 

স্্সে কি রকম? 


১ গ্রন্থ পরিচয় পৃঃ ৬০৭, র-রচনাবলী ১২শ খও 
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--যৌব্নের দল একট! বুড়োর পিছনে ছুটে চলেছে । তাকে ধরবে বলে 
পণ। গুহার মধ্যে ঢুকে যখন ধরলে তখন-- 

--তখন কি দেখ লে? 

--কি দেখলে সেটা যথাসময়ে প্রকাশ হবে। 

-্পকিন্ত একট] কথ! বুঝতে পারলুম না। তোমার গানের বিষয় আর 
তোমার নাট্যের বিষয়টা আলাদ। নাকি? 

_-না মহারাজ, বিশ্বের মধো বসন্তের যে লীলা চলেছে আমাদেন প্রাণের 
মধ্যে যৌবনের সেই একই লীল! ৷ বিশ্ব কবির সেই গীতি-কাব্য থেকেই তো 
ভাব চুরি করেছি । 


এবারে নাটকটির সংগঠনরীতি স্মরণ করা আবশ্যক । নাটকটির প্রত্যেক 
অস্কের 'প্রাবন্তে একটি করিয়। গাতিভূমিকা আছে। গীতিকমিকাঘ আছে 
প্রকৃতির লীলা, নাটকে আছে মানবজীবনের লীলা--আর যে রাজনভায় এই 
অভিনয় চলিতেছে সেখানে আছে রাজ্জার ব্যক্তিগত জীবনের লীলা । তিন 
লীলাকে হ্ুকৌশলে একটি শিল্পের ফ্রেমে আটিয়। দিয়া ববীন্দ্রনাথ তিনকে এক 
দেখাইয়াছেন, তিনি ষেন বলিতে চান যে, তিন লীলার ধর্ম শুপু এক নয়, বস্তত 
তাহারা 'এক। ী 

কবি বলিতে চান যে, চরম বিচারে প্রকৃতির মধ্যে জরা মৃত্যু নাই; শীত 
আসিয়া যখন সব শেষ হইয়া গেল মনে করিতেছি, তখনই দেখিতেছি বসন্তের 
আবিরাব-একাইভাবে বিশ্বে বসন্তচক্রের চিরন্তন আবর্তন চলিতেছে ।১ মানব 
জীবন সম্বন্ধে তাহার বক্তব্য ছুই ভাগে বিভাজ্য! সমষ্টিগতভাবে মানব. 
জগতেও জর মৃত্যুর চরম স্থান নাই, কারণ জরা মৃত্যু সত্বেও মানবসংসার নবীন । 
কিন্তু ব্যক্তিজীবন সম্বন্ধে তো৷ এমন বলা যায় না। সেখানে দেখি চুলে পাক 
ধরে, বার্ধক্যের ছায়া যৌবনের জ্যোতিকে ফ্লান করিয়া দেয়--ইহার সমাধান 


১ এই প্রনঙ্গে ফা্তনী নাটকের ইংরাজী অনুবাদের 7 05০15 01 95717 নামটি 
স্সরণায়। 
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কোথায়? কবি বলিতে চান যে, অনায়াসলন্ধ দৈহিক যৌবনের পরিবর্তে মানুষ 
ইচ্ছা করিলে সাঁধনলন্ধ যৌবনের ক্ষেত্রে উপনীত হইতে পারে। সে যৌবন 
অদৃষ্ঠ হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়। তাহাকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
অন্য নামের অভাবে কবি ইহাকে নিরাসক্ত যৌবন বলিয়াছেন। ইহার অপর 
ব্যাখ্যাগত নাম আসক্তি হইতে মুক্তি বা আত্মার চিরানন্দ অবস্থা। 
ইহাকে জীবন্মুক্তি নাম দেওয়। অসঙ্গত হইবে না। ইহা আত্মার যৌবন । 

মানবজীবন ত্রিহ্জের এক কোণে দৈহিক যৌবন, আর এক কোণে 
বার্ধক্য--আর এই দুইয়ের ঠেলাঠেলির ফলে তৃতীয় কোণে বিরাজ করিতেছে 
মহত্বর যৌবন। ইহা সাধনলভ্য ঞবং দুর্লভ বলিয়াই সকলে এ অবস্থায় উপনীত 
হইতে পারে না। এই অবস্থাকেই রবীন্দ্রনাথ মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া 
মনে করেন। 


৪ 


এবানে নাটকটির পাত্রপাত্রীর পরিচষ লওয়! যাইতে পারে--তাহাতে 
নাটকের মর্ষের পরিচয় পাওয়। যাইতে পারে । রাজা শুধাইলেন £ 


--তোমার নাটকের প্রধান পাত্র কে কে? 
কবি বলিলেন-এক হচ্ছে সদার । 


স্প্সে কে? 
যে আমাদের কেবল চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আর শুরকজন হচ্ছে 
চন্দ্রহাস। 
--সে কে? 
--যাকে আমর] ভালবাসি, আমাদের প্রাণকে সেই প্রিয় করেছে। 
-"আর কে আছে? 


স্প্দা্া, প্রাণের আনন্দটাকে ষে অনাবশ্তক বোধ করে, কাজটাকেই সে 
সার মনে করেছে । 
১৩ 
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--আর কেউ আছে? 

আর আছে এক 'অন্ধ বাউল। 

সহ] মহারাজ, চোখ দিয়ে দেখেনা বলেই সে তার দেহ মন প্রাণ সমস্ত 
দিয়ে দেখে। 


এবারে কবিরুৃত ব্যাখ্যা শোনা যাক। এই ঘরছাড়া দলের মধ্যে বয়স 
নানা রকমের আছে। কারো কারো চুল পাকিয়াছে কিন্ত সে খবরটা এখনে! 
তাদের মনের মধ্যে পৌছায় নাই। ইহার যাকে দাদা! বলে তার বয়স 
সবচেয়ে কম। সে সবে চতুষ্পাী হইতে উপাধি লইয়া বাহির হইয়াছে। 
এখনও বাহিরের হাওয়া তাকে বেশ করিয়া লাগে নাই। এই জন্যই সে 
সবচেয়ে প্রবীণ । আশা আছে বয়ন যতই বাড়িবে সে অন্যদের মতোই কাচ! 
হইয়া উঠিবে; বিশ ত্রিশ বছর সময় লাগিতে পারে। ইহারা! যাকে সর্দার 
বলিয়া ডাকে সর্দার ছাড়া তার অন্য কোন পরিচয় খুঁজিয়া পাওয়া গেল 
ন11....-"এই লোকটির কাজ চালাইয়! লওয়া, পথ হইন্ে পথে, লক্ষ্য হইতে 
লক্ষ্যে, খেল! হইতে খেলায় । কেহ ষে চুপ করিয়া বদিয়া থাকিবে, সেটা তার 
অভিপ্রায় নয়। কিন্তু যেহেতু সত্যকার সর্দার মাত্রেই বাহিরে হাঙ্গামা৷ করে 
না, ভিতরে কথা কয়, এই লোকটিকে রঙ্গমঞ্জে দেখা গেলেই ইহার পরিচয় 


সুস্পষ্ট হইবে।১ 


ফাল্তনীর পাত্রগণের তালিকায় কবি তাহাদের যে বিশেষ পরিচয়ের উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহাতে দেখিতেছি সর্দারকে জীবন সর্দার বলা হইয়াছে। এই 
জীবন সর্দার নামটি বিশেষ ইঙ্গিতপূর্ণ মনে হয় । 

ফাল্গুনী নাটক পুরাপুরি “এলিগরি” বা রূপক নাট্য না হইলেও কোন কোন 


গ্রন্থ পরিচয়, পৃঃ ৫৯৯, র-রচনাবলী, ১২শ খণ্ড 
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স্থলে “এলিগরি' বা রূপকের ছাচে ঢালাই করা হইয়াছে। জীবন সর্দার, চন্দ্রহাস, 
দাদা ও অন্ধ বাউল চারজনকেই রূপক মনে করা যাইতে পারে। 

জীবন সর্দার বলিতে রবীন্দ্রনাথ জীবন বা “লাইফ প্রিন্সিপল” বুঝিয়াছেন। 
“এই লোকটির কাজ চালাইয়া লওয়া, পথ হইতে পথে, লক্ষ্য হইতে লক্ষ্যে, 
খেলা হইতে খেলায়। কেহ যে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবে, সেটা তার 
অভিপ্রায় নয়। ইহ1কি জীবনেরই স্বভাব নয়? অন্তত রবীন্দ্রনাথের মতে 
ইহাই জীবনের ধর্ম, গতিই জীবন, স্থিতিই জীবনহীনতা ।১ জীবন সার বা 
জীবনই নব যৌবনের দলকে পথে বাহির করিয়া দুস্তরের অভিমুখে চালিত 
করিয়াছে, চিরকালের বুডাকে ধরিয়া আনিতে সেই তো নব যৌবনের দলকে 
উৎসাহিত করিয়াছে, তারপরে মত্যুর অন্ধকার "গুহা হইতে চিরকালের বুড়ার 
প্িির্জ যে বাহির হইয়া আসিয়া সকলকে বিন্মিত করিয়া দিল-_সে তো৷ এই 
জীবন সর্দার ব! জীবন ছাড়া অপর কেহ নহে । 

গুহা হইতে সর্দরকে বাহির হইযা আসিতে দেখিয়৷ বিস্মিত চন্দ্রহাস 
বলিয়। উঠিয়াছে-- 


তবে তুমিই চিরকালের ? 

হা 

--আর আমরাই চিরকালের ? 

- ছা, 

--এতো! বড় আশ্চয। তুমি বারে বারেই এথম, তুমি ফিরে ফিবেই 
প্রথম ! 


»ংসারে বাধক্য নাই, আছে চিরন্তন জীবন, পিছন হইতে ধূল! বালির 
আড়াল হইতে, কখনো কখনে। তাহ।কে বুড়। বলিয়া মনে হইলেও সম্মুখ হইতে 
দেখিবামাত্র জীবনের চিরনবীনরূপ প্রকাশ হইয়া পড়ে । 


বলাক।র চঞ্চল কবিত। শ্মরণীয় 
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কবি চন্দ্রহামূকে নব যৌবনের দলের প্রিয় সখা বলিয়াছেন। চন্ত্রহাসকে 
আমরা প্রেম বলিতে পারি। প্রেম আছে বলিয়াই নানা বাধা বিশ্ন সত্বেও 
জীবনের প্রতি আসক্তি আছে। শুধু তাহাই নয়, একমাত্র প্রেমই মৃত্যুর 
অন্ধকারে তলাইয়! গিয়া জীবনের রহম্যভেদ করিতে সক্ষম। নাটকের 
শেষ অস্কে নব যৌবনের দল যখন অবদন্ন হইয়া বসিয়া পড়িল, তখন চন্দ্রহাস 
সাহস করিয়৷ অন্ধকার গুহার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল এবং স্থর্যোদয়ের মুহূর্তে 
বাহির হইয়া আসিয়। আশার সংবাদ শুনাইয়া দিল_-ধরেছি, তাকে ধরেছি। 
এই ইঙ্গিত হইতে মনে হয় ষে কবির মতে জীবনের কাজ চালাইয়া লওয়া, 
আর প্রেমের কাজ সেই চলাকে মধুর করিয়া তাহাকে অর্থময় করিয়৷ তোলা । 
প্রেমের স্পর্শ না পাইলে জীবনের ছুর্বারগতি নিরর্৫থক ও বিড়ম্বনা হইয়া ওঠে। 
চন্দ্রহাস সঙ্গে না থাকিলে নব যৌবনের দল অনেক আগেই খেলায় ভঙ্গ দিত, 
জীবনের তাগিদও তাহাদের চালিত করিতে পারিত কিন সন্দেহ ! 

দাদা নব যৌবনের দলের প্রবীণ যুবক। বয়ন তাহার অল্প--তবু তাহাকে 
বৃদ্ধ বলিয়া মনে হয়, ভিন্নার্থে “বাধক্যৎ জরসা বিনা ।” বয়স অল্প হইলেও যে 
জরার কবলিত হওয়! যায়, জরা যে মনের ধর্ম, ইহা দেখাইবার উদ্দেস্টেই কবি 
দাদাকে প্রবীণ যুবক করিয়া অকিয়াছেন। আমাদের জন্মজরাগ্রস্ত দেশে 
দাদার অভাব নাই । পাঠশালার বয়স হইতেই তাহারা প্রাজ্ঞের মতো কথা 
বলিতে শুরু করে। ইহাদের দেহের বয়সে আর মনের বয়সে খাপ খাইতে 
চায়না-*সেই তরুণ বৃদ্ধদের রূপক করিয়া কবি দাদাকে শ্টি করিয়াছেন । 

আর আছে এক অন্ধ বাউল। এই লোকটি চোখ দিয়া! দেখে না৷ বলিয়াই 
বুড়ার (আসলে জীবনের ) সন্ধান জানে । এই প্রসঙ্গে 'রাজা' নাটকের বিষয় 
শ্মর্ণীয়। “রাজা” চোথে দেখিবার নহেন, রাণী চোখে দেখিতে চাহিয়া তুল 
করিয়াছিল। রাণী চোখে দেখার আশা ছাড়িলে তবে “রাজাকে” উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছিল। অন্ধ বাউল অনেক দিন হইল চোখে দেখার প্রথ। 
ছণড়িয়াছে-»তাই সে এখন জীবনের স্বরূপ অবগত। রাজা” নাটকের রাণী. 
স্থদূর্শন! অনেক দুঃখ ভোগের পরে নাটকের অস্ভে যে-অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
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অন্ধ বাউলের আজ সেই অবস্থা, তাহার সাধনার পর্ব শেষ হইয়াছে, সে এখন 
সিদ্ধকাম। অন্ধ বাউলকে প্রজ্ঞার রূপক বলিতে পারা যায়। 

সবশুদ্ধ মিলিয়! ব্যাপারটা ধ্াড়াইয়াছে এই যে, জীবন সর্দার বা জীবন 
নব যৌবনের দলকে চালিত করিতেছে, চন্ত্রহাস বা প্রেম সেই চলাকে মধুর 
করিয়! সার্থক করিয়া তুলিয়াছে-_কিন্তকু ইহাই যথেষ্ট নয়, প্রজ্ঞা ব্যতীত প্রেমও 
পথ দেখিতে পায় না । অন্ধ বাউল সেই প্রজ্ঞা, যাহার নিকটে সন্ধান পাইয়! 
চন্দ্রহাস বুড়াকে ধরিবার আশায় অন্ধকার গুহার মধ্যে প্রবেশ করিতে নমর্থ 
হইয়াছে । 

রূপকটিকে পুণতর করিবাণ্ব জন্য দাদারও প্রয়োজন ছিল। মাহষের 
বঃ নব যৌবনের দলের মানপিক জরার বাহরূপ দাদা । নব যৌবনের 
দল ছুটিয়া চলিয়াছে, আর তাহাদের মনে যে জরা আছে, যে-নিরুৎসাহ 
আছে, যে-সন্দেহ আছে, যে-অপরিণত অভিজ্ঞতা আছে--সে সমন্ত দাদার 
মধ্যে মৃতিমান হইয়া চৌপদী রচনা করিতে করিতে নব যৌবনের দলের 
পিছনে পিছনে চলিয়াছে । 

পূর্ণাঙ্গ “এলিগরি" বা রূপক নাট্য রবীন্দ্রনাথ কখনো লেখেন নাই, 
তাহা! তাহার শিল্প-স্বভাবসঙ্গত নয়, বিশেষ একটা বাধানে। রাস্তায় অধিকক্ষণ 
তিনি চলিতে পারেন না--কিন্ত তত্বন্ণট্য বলিয়া পরিচিত নাটক গুলি 
অনেকস্থলে তিনি বপকের আংশিক ব্যবহার করিয়া-ছন। তন্মধ্যে ফান্তনী 
অন্যতম প্রধান বলিয়া! মনে হয়। 


৫ 


ফান্তনী নাটকের কাল ফাল্গুন মাস, বসন্তকাল। বসম্তকালে খতুচক্র 
পূর্ণ আবন্তিত হইয়া! আবার নূতন বরে প্রবেশ করে। শীতের জরাতে 
পৃথিবীর দীনতা। প্রকাশিত হয়স্কন্ত এখানেই শেষ নয়, তারপরেই 
আবিভূ্ত হয় বসন্ত, বসন্তে পৃথিবী আবার নৃতনভাবে নবীন হইয়। দেখা 
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দেয়। এই সত্যটিকে কবি মানব জীবনের বাধক্জাত জরা ও তদুত্তর 
নৃতন জীবনের প্রতীকরূপে ব্যবহার করিয়াছেন। প্রকৃতির জীবনে ও 
মানব জীবনে একই লীলার ধারা বহমান-_ইহা দেখাইবার উদ্দেস্টেই কৰি 
বসন্ত খতু নাটকের কাল হিসাবে বাছিয়৷ লইয়াছেন। 

কিন্ত এ বসন্ত মানুষের মহত্তর যৌবনের প্রতীক-্ইহার মধ্যে স্থখ 
ও হুঃখ, আনন্দ ও অশ্রু ছুইই আছেঃ ইহাতে আনন্দের উল্লাম যেমন 
আছে, তেমনি কর্মের আহ্রানও আছে--তাহা না থাকিলে এ বসস্তের 
বাণী মানুষের মনকে তেমন করিয়। স্পর্শ করিতে পারিত না। 


_-এবার আমাদের বসস্ত-উৎসবে এ কি রকম স্তুর লাগছে । এ 
যেন ঝরা পাতার স্থর।১ 

স্পএতদিন বসস্ত তার চোখের জলটা আমাদের কাছে লুকিয়ে ছিল। 

-্ভেবেছিল আমরা বুঝতে পারবো না, আমরা যে যৌখনে ছুরম্ত। 

- আমাদের কেবল হাসি দিয়ে ভূলোতে চেয়েছিল । 


আর বসন্তের মধ্যে যে কর্মের আহ্বান নিহিত তাহাও জানিতে পাই । 


বাউল। সে [চন্দ্রহাস] বলে, যুগে যুগে মাছষ লড়াই করেছে, আজ 
বসক্তের হাওয়ায় তারি ঢেউ । 

স্পতারি ঢেউ ? 

বাউল। হাঁ, খবর এসেছে মানুষের লড়াই শেষ হয়নি । 

-সবসস্ভের এই কি খবর ? 


স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে ইহা! বসস্তের আদর্শায়িত রূপ, মান্ষের যৌবনের 
আদশ্ারিত বপ। এ বসম্ত কেবল পাথিব নয়, এ যৌবন কেবল দৈহিক 


তুলনীয় 'রাঙ্ত। নাটকের বসন্তের বাপ--“বসস্তে কি শুধু কেবল ফোট1 ফুলের মেল| রে" 
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নয়। এ বসন্ত কবির চোখে দেখা বসস্ত, এ যৌবন পরিণত মনে অনুভব 
করা যৌবন। অনেকে বলেন, রবীন্দ্রনাথ কেবলই তারুণ্যের জয়গান 
করিয়াছেন। এ উক্তি আংশিক সত্য মাত্র! কেননা, রবীন্দ্রনাথের জয় 
ধ্বনি দৈহিক তারুণ্যের উদ্দেশ্যে তেমন নয়, যেমন আদর্শায়িত তারুণ্যের 
উদ্দেশ্টে। কিংবা বল। উচিত, বলাকা ও ফাস্তনীতে আসিয়া! কবি দৈহিক 
তারুণ্যের অন্ুকল্পরূপে প্রৌটের যৌবনকে নির্বাচন করিয] লইয়া তাহার 
কণ্ে প্রতিভার স্বয়গর মাল্য অর্পণ করিয়াছেন। 

এখানে সংক্ষেপে নাটকের স্থানের আলোচন। করিয়া লওয়া যাইতে 
পারে। ৰবি বলিয়াছেন যে--“এই নাট্য কাগুটার দৃশ্ঠট পথে ঘাটে বনে 
বাদাড়ে। বিশেষ করিয়া তাহার উল্লেখ করার দরকার নাই।” ইহার 
বিস্তৃতরূপ নাট্য দৃশ্ঠগুলিতে পাওয়া যাইবে । প্রথম দৃশ্ঠের স্থান পথ, 
দ্বিতীয় দৃশ্টের স্থান ঘাট, তৃতীয় দৃশ্তের স্থান মাঠ, চতুর্থ দৃশ্তের স্থান 
গুহাঘ্ধার। অর্থাৎ ঘটনাল্োত পথে ঘাটে মাঠে চলিতে চলিতে চরম দৃষ্টে 
গুহাদ্বারের সম্মুখে আসিয়৷ পড়িয়াছে। দ্বর্থাৎ নব যৌবনের দল পথের টানে 
ভাসিতে ভাসিতে গুহাদ্বারে আসিযা উপস্থিত হইয়াছে । যথাস্থানে পথ ও 
গুহাদারের আলোচন। করা যাইবে । 


ঙ 


ফান্ধনী নাটকখানিকে রবীন্দ্রনাথের শিল্প ও জীবনদর্শনের মোড় ঘুরিবার 
স্থান বলিয়! বর্ণনা করিয়্াছি। এবারে সেবিষয় আলোচনা করা যাইতে 
পারে। এখানে তিনি প্ররুত্তিকে মানুষের অন্থকল্পক্ধপে নিশ্চিতভাবে গ্রহণ 
করিয়াছেন, এবং পরবর্তী কাব্যে ও নাটকে আর এই ভাব হইতে 
বিচ্যুত হন নাই। 

প্রকৃতির জীবনে ষে লীল! চলিতেছে মানবজীবনে যে ঠিক তাহারই 


১৫২ রবীজনাটয প্রবাহ 


অন্গরূপ ব্যাপার ঘটিতেছে তাহা দেখাইবার উদ্দেস্ত্ে ফান্তনীতে এক অভিনব 
শিল্পবীতিকে কবি আশ্রয় করিয়াছেন। নাটকটির প্রত্যেক দৃশ্টের প্রারস্তে 
একটি করিয়! গীতিভূমিকা সংযোজিত | গীতিভূমিকার নায়ক নায়িকা! প্রকৃতির 
পাত্রপাত্রী, নাট্যদৃশ্থে নায়ক মানব পাত্রগণ। গীতিভূমিকায় যাহা ভাবাকারে 
উক্ত, নাট্যদৃষ্তটে তাহাই ঘটনাকারে বিবৃত, গীতিভূমিকা যদি হয় সুত্র, নাট্যদৃশ্ঠ 
তবে তাহার টাকাভাস্ত। 


নবীনের আবির্ভাব, যুবকদলের প্রবেশ ॥ 
প্রবীণের দ্বিধা, সন্ধান ॥ 

প্রবীণের পরাভব, সন্দেহ ॥ 

নবীনের জয়, প্রকাশ ॥ 


গীতিভূমিকা ও নাট্যদৃষ্টের পুর্বোক্তরূপ পরিচয় বিবৃতি কবি কতৃক 
প্রদত্ত হইয়াছে । আর ইহাই ম্মরণ করিয়া কবিশেখর রাজাকে বলিয়াছিল 
»ইা মহারাজ, গানের চাবি দিয়েই এর এক একটি অস্কের দরজা! খোলা 
হবে।? 

শেষ জীবনের নাটক গুলিতে ববীন্দ্রনাথ নাট্যদৃশ্ঠের ঘটনা-স্থানরূপে একটি 
আদর্শায়িত পথের কল্পন! করিয়াছেন । ফান্ধনীর ঘটনাআোতও একটি পথকে 
অনুসরণ করিয়া! প্রবাহিত। যৌবনের দল কতৃক চিরন্তন বৃদ্ধের অনুসন্ধান 
নাট্যবিষয়, কাজেই নাট্যবিষয়ের সঙ্গে নাট্যদৃশ্টের নুসঙ্গতি হইয়াছে । নাট্য 
দৃস্তে পথের ভাবটা দর্শকদের চোখে ফুটাইয়৷ তুলিবার উদ্দেস্টে কবি নাট্য 
ব্যবস্থাপকগণকে নির্দেশ দিতেছেন--“রাস্ত। দিয়ে পথিক চলাচলের ৮৮-০1৪5-ট 
তোমরা করে নিতে পারবে? সমস্তক্ষণই আমাদের অভিনয়ের পিছন দিয়ে 
কেৰ্ল এইত্বকম যাতায়াত চালালে বেশ হয়।৮১ 


১ গ্রন্থ পরিচয় পৃঃ ৬১, র-র, ১২শ খণ্ড 
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ফান্কনীতে প্রতীক-ভাবসম্পন্ন বস্তর অভাব নাই। পূর্বোক্ত পথটাই 
প্রতীক-ভাবসম্পন্ন । কিন্তু পূর্ণাঙ্গ প্রতীক বলিতে শেষ দৃশ্যের গুহাটিকে বুঝি । 
এই গুহ! কিসের প্রতীক ? 


কবির ভাষায়--প্রাণের প্রতি গভীর বিশ্বাসের জ্রোরে চন্দ্রহাস মৃত্যুর 
গুহার মধ্যে প্রবেশ করে, সেই প্রাণকেই নৃতন করে দেখতে পেলে। যুবকের 
দল বুঝতে পারলে জীবনকে, যৌবনকে বারে বারে হারাতে হবে, নইলে ফিরে 
পাবার উৎসব হতে পারবে না । শ্বীত না থাকলে ফাস্কধনের মহোত্সবের মহা" 
সমাকোচ তো মারা যেতো ।১ 


এই গুহা যে মৃত্যু, গুহার অন্ধকার যে মৃত্যুর রহশ্য--তাহার সপক্ষে কবির 
আরও উক্তি পাওয়া যায় । 


জীবনকে সত্য বলে জানতে পেলে মৃত্যুর মধ্য দিয়ে তার পরিচয় পাই। 
যে-মান্ুষ ভয পেয়ে মৃত্যুকে এড়িয়ে জীবনকে আকড়ে রয়েছে, জীবনের পরে 
তার যথার্থ শ্রদ্ধা নেই বলে জীবনকে সে পায়নি । তাই সে জীবনের মধ্যে 
বাস করেও মৃত্যুর বিভীষিকায় প্রতিদিন মরে । যে-লোক 'দজে এগিয়ে গিষে 
মৃত্যুকে বন্দী করতে ছুটেছে, সে দেখতে পায়, যাকে সে ধরেছে, সে মৃত্যুই 
নয়, সে জীবন। যখন সাহল করে তার সামনে দীড়াতে পারিনে, তখন পিছন 
দিক থেকে তার ছায়াঁটা দেখি। সেইটে দেখে ভরিয়ে ভরিয়ে নরি। নির্ভয়ে 
যখন তার সামনে গিয়ে দাড়াই, তখন দেখি যে-সর্দার জীবনর পথে আমাদের 
এগিয়ে নিয়ে যায়, সেই সর্দারই মৃত্যুর তোরণঘারের মধ্যে আমাদের বন 
করে নিয়ে যাচ্ছে। ফাস্তনীর গোড়ার কথাটা হচ্ছে এই যে, যুবকেরা বসন্ত- 


১ গ্রন্থ পরিচয়, পৃঃ ৬*৭, র-র, ১২শ খও 
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উৎসব করতে বেরিয়েছে । কিন্তু এই উৎসব তে শুধু আমোদ করা নয়, 
এ-তো অনায়াসে হবার- জো নেই। জরার অবসাদ, মৃত্যুর ভয় লঙ্ঘন করে 
তবে সেই নবজীবনের আনন্দে পৌছানো ষায়।১ 


ইহার পরে গুহাটার স্বরূপ সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ থাকা উচিত নয়। 


তারপরে যখন মনে পড়ে যে, গুহাকে মৃত্যুর প্রতীকরূপে তিনি আগেও ব্যবহার 
করিয়াছেন-_-তখন তাহার স্বরূপ সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ থাকে না। 


১ গ্রন্থ পরিচয়, পঃ ৬০৮, রর, ১২শ খও 


মুক্তবারা 


মুক্তধারা নাটকের সঙ্গে পূর্বতন প্রায়শ্চিত্ের কিছু কিছু মিল আছে 
মুক্তধ।রার গল্লাংশের আভাস প্রায়শ্চিত্তে পাওয়া অসম্ভব নয়; পরবর্তী নাটকের 
_ একটি চরিত্রের একমেটে রূপ পূর্ববর্তী নাটকে আছে; কয়েকটি গানও 
৪য় নাটকে এক ; আর ধনগ্রয় ধৈরাগী সশরীরে প্রায়শ্চিত্ত নাটক হইতে 
গৃহীত! কিন্ধ খুব বেশী এক্য এই ছুই নাটকে অনুসন্ধান করা অনাবশ্তক-- 
কারণ জাতিতে ইহারা স্বতস্্। 

মুক্তধারার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয়, ইহাতে প্রতীক ব্যবহার করা 
হইয়াছে । এই প্রতীক সম্বন্ধে সচেতন হইয়া তবেই ইহার বিচারে অবতীর্ণ 
হইতে হইবে। 


দূরে আকাশে একট! অভ্রভেদী লৌহযন্ত্রের মাথাটা দেখা যাইতেছে এবং 
তাহার অপর দিকে ভৈরব মন্দির চুড়ার ত্রিশূল।১ 


মুক্তধারার নাটাক্ষেত্রের সর্বত্র হইতে এই যন্ত্র ও ত্রিশূল যেমন দৃশ্যমান, 
নাটকের সমালোচকের মনের মধ্যেও তেমনি সর্বদা এই ছুটি প্রতীককে 
উপস্থিত রাখা আবশ্তক। তানপুরায় যেমন গানের মূল স্থুরটিকে ধরিয়া 
রাখে--এই ছুটি প্রতীকে ও তেমনি নাটকের মূল তত্বটি ধরিয়া রাখিঘাছে। 

ওই যন্ত্র! মুক্তধারার বাঁধের একাংশ । উত্তরকূটের দ্বেবতা মানুষের জন্য 
যে ঝরণ! দিয়াছেন, উত্তরকৃটের যন্ত্ররাজ তাহাকে বাধিস' নিজেদের প্রম্মোজনের 
জন্ত সংযত করিয়াছে । উত্তরকূটের একদিকের আকাশে লৌহ্য্ত্র, অপর দিকের 


১. পা পাপ পপ খাত | শপ | সপ উহ 


১ মুক্ত ধারা, রচনাবলী, ১৪শ থণ্ড, পৃঃ ১৮৭ 
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আকাশে £ভরব মন্দিরের ত্রিশূলের চুডা। ছুই বিপরীত দিকে ছুটি প্রতীককে 
স্থাপন কিয়! কবি যেন ইহাদের মধ্যে বিরোধটা চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়! 
দিতে চাহেন। বিরোধের মূলে উত্তরকৃটের দেবলজ্ঘী স্পধণ। ভৈরব যে জল 
মানুষের জন্য দিয়াছেন, উত্তরকূটায়ের৷ নিজের দেশের রাজনৈতিক উদ্দেশ্ঠসাধনের 
জন্য তাহাকে বাধিয়াছে; মান্সষমাত্রেরই যাহ! সম্পত্তি তাহাকে দেশবিশেষের 
সম্পত্তি বলিয়া তাহাদের ধারণা হইয়াছে। এই যে ধারণা, তাহার মূলেও 
আবার আর একটা বৃহত্তর ভ্রান্তি; ভৈরব ধিনি সকলেরই দেবতা, উত্তরকূটের 
লোকেরা তাহাকে কেবল নিজেদের দেবতা! বলিয়াই মনে করিয়াছে । দেবতাকে 
যখন বিশেষ জাতির দেবতা বলিয়া মনে কয়, দেবতার দান যখন বিশেষ জাতির 
ভোগত্র বলিয়া পরিগণিত হয়, সেই বিশেষ জাতি তখন দেবতার একমাত্র 
অনুগৃহীত মনে করিযা অন্য সব জাতির উপরে দেবতার প্রতিনিধিরূপে স্বার্থপাশ 
নিক্ষেপ: করিয়া দেবতার অভিনয় করিতে থাকে । প্রকৃত দেবতাকে তখন 
তাহারা আলাদিনের প্রদীপের মত অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন স্যার্থসাধনের 
উপকরণমাত্র মনে করে। উত্তরকুটাগ্দের সেই চরম দুর্দশা! ঘটিযাছে। এখানেই 
মুক্তধারার অন্যনিহিত ট্র্যাজেডি । 

যন্ত্রাজ বিভূতি বহুবৎসরের চেষ্টায় মুক্তধারাকে বীধিয়া ফেলিয়ছে, সেই 
সফলতার জন্য সকলে ভৈরব মন্দিরে পূজা! দিতে চলিযাছে-_স্বযং বাজাও 
পদব্রজে ভৈরব মন্দিরের যাত্রী। এই ঘটনায় আদৃষ্টের শ্লেষ বড় নিদারুণ। 
খিনি মান্তষের জন্য মুক্তধারার স্থষ্টি করিযাছেন, বাঁধ বীধিয়া তাহাবই বিধানকে 
লঙ্ঘন, আবার সেই লঙ্ঘনের গৌরবে আনন্দিত হইয়। তাহাকে সন্ধষ্ট করিবার 
জন্য পুজার সমারোহ । 


রণজিৎ্। প্রণাম। খুড়া মহারাজ, তৃমি আজ উত্তরভৈরবের মন্দিরে 
পূজায় যোগ দিতে আমবে এ সৌভাগ্য প্রত্যাশা করিনি । 

বিশ্বজিৎ। উত্তরভৈরব আজকের পুজা গ্রহণ করবেন না--এই কথা 
জানাতে এসেছি। 


বীজ্নাটঃপ্রবাহ ১৫৭ 


রণজিৎ । তোমার এই দুর্বাক্য আমাদের মহোৎসবকে আজ-- 

বিশ্বজিৎ । কী নিয়ে মহোৎসব? বিশ্বের সকল তৃষিতের জন্য দেবদেবের, 
কমগ্লু যে জলধার! ঢেপে দিচ্ছে সেই মুক্তজলকে তোমরা বদ্ধ করলে কেন? 

রণজিৎ । শক্র দমনের জন্যে-_ 

বিশ্বজিৎ । মহাদেবকে শক্র করতে ভয় নেই? 

রণজিৎ । যিনি উত্তরকুটের পুরদেবতা, আমাদের জয়ে তারই জয়। 
সেই জন্যেই আমাদের পক্ষ নিয়ে তিনি তার নিজের দান ফিরিয়ে নিয়েছেন । 
তৃষ্ণার শূলে শিবতরাইকে বিদ্ধ করে তাকে তিনি উত্তরকূটের সিংহাসনের তলায় 
ফেলে দিয়ে যাবেন। 

বিশ্বজিৎ । তবে তোমাদের পূজা পৃজাই নয়, বেতন ।১ 


দেবতা ভূত্য হইয়াছেন, পূজা বেতন হইয়! পড়িয়াছে, এই কথা বলিয়! 
দিবার জন্য বিশ্বজিং আছেন, ধনঞ্চযম আছে, যুবরাজ অভিজিৎ আছেন । 
অভিজিৎ মুক্তধারার বাধ ভাঙিয়া দিয়! দেবতাকে দাসত্ব হইতে, অর্ধ্যকে বৃততিত্ব 
হইতে মুক্তি দিয়াছেন। মুক্তধারা খুলিয়া দেওয়ায় ঝরণ ষে কেবল মুক্তি 
পাঁইয়াছে তাহা নয়, দেবতা ভূত্যত্ব হইতে এবং মান্থষ দ্েবলজ্বী মনিবত্ব হইতে 
মুক্তি পাইয়াছে। যুক্তধারার বাধভাঙা এই ছুইটি মুক্তিরই প্রতীক। 

রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের তত্বনাট্যে বঞ্তব্য বিষয়কে 'রিত্র ও ঘটনার 
দ্বার। যেমন প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন, তেমনি ভাব প্রকাশের আর একটি 
উপায়--অন্ুকুল আবহাওয়া স্থত্ি। বরঞ্চ, চরিত্র ও ৭্টনা-শ্তরোতের চেয়ে 
আবহাওয়ার উপরেই তিনি যেন বেশি নির্ভর করিয়াছেন। রবীন্্র-ততনাট্যের 
ইহা একটি প্রধান লক্ষণ। 

মুক্তধারায় আবহাওয়ার গুরুত্ব খুব বেশি, কবির বক্তার অধিকাংশই 
আবহাওয়ার দ্বারা প্রকাশিত। বাঁধের লৌহ্যন্ত্র ও ভৈরব মন্দিরের চূড়া, 
বৃহত্তর আব হাওয়ার অংশ মাত্র। 


৯ তদেব, পৃঃ *৯৪-১৯৫। 





১৫৮ রৰীজ্নাটয প্রবাহ 


উত্তরকৃট পার্বত্য প্রদেশ, আসঙ্ন অমাবস্ার রাত্রি; সায়াহ্ের ম্লান আকাশে 
দিনের আলে! নাই, আবার রাত্রির অন্ধকারও ঘনীভূত হয় নাই--উদ্ধত 
স্পধ্ণর মত লৌহ যন্্রটা মাত্র দৃশ্ঠমান আর বিপরীত দিকে আসন্ন প্রলয়ের 
বিছ্যৎশিখার মত ত্রিশূলের ত্রিধা নিঃশব সতর্কবাণী । 

অন্ধকারের মধ্যে একটা আম বাগ।ন; আম ব।গানের পাশ দিয়। মন্দির- 
গামী পথ$ পথ দিয়! মন্দির যাত্রীরা অবিরাম চলিয়াছে। মাঝে মাঝে 
ভৈরবমন্ত্রে দীক্ষিত সন্ন্যানীদলের ধৃপ দীপ হাতে গভীর ম্বরে মস্্রোচ্চারণ। 
আবার কখনো! বা যস্ত্রমহিমার গান করিয়! উল্লসিত জনতার যস্ত্ররাজকে কাধে 
করিয়া প্রবেশ ও প্রস্থান । পূজা যে কাহার, তাহাতেই যেন সংশয়, ভৈরবের 
না যন্ত্রাজ বিভূতির? পুত্রহারা অস্বা় বিলাপ এবং পৌত্রহারা বটুকের 
সাবধানবাণীও এই আবহাওয়ার অন্তর্গত। আবহাওয়াকে শোকে ও সতর্কতায় 
ভয়রোমাঞ্চ করিয়া তোলাই তাহাদের প্রধান কাজ। আরও একটা ব্যাপার 
আছে। এতদিন উত্তরকূটের সর্বত্র হইতে মুক্তধারার কলধবনি শোন। যাইত-__ 
আজ তাহা আর শোনা যাইতেছে না। সেই অভ্যস্ত অথচ অশ্রুত কলধ্বনি9 
এই আবহাওয়ার একটা নঙর্থক অংশ । এই অনভ্যন্ত নিম্তব্ূতা দেবতার 
নীরব রোষের মত উত্তরকুটের মাথার উপরে উদ্যত । 

ইহার উপরে আছে বস্ত্র ও ত্রিশূল। দিনের বেলায় যন্ত্রটাকে দেখিয়া 
লোকের অহঙ্কাব হইত, অন্ধকারে সেটাকে দেখিঘা তাহাবা এঙ্কিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 


ওই ভাই ওই দেখ.। সূর্য অস্ত গেছে, আকাশ অন্ধকার হ'য়ে এলো, 
কিন্তু বিভূতির যন্ত্রের চড়াটা1 এখনও জল্ছে । রোদ্দরের মদ খেয়ে যেন লাল 
হ'য়ে রয়েছে। 

আর ভৈরব মন্দিরের ব্রিশূলটাঁকে অস্তন্র্যের আলো আকড়ে রয়েছে, 
যেন ডোববার ভয়ে কী রকম দেখাচ্ছে 1১ 

১ তদেব, পৃঃ ২২২। 





স্ববীজ্রনাট্য প্রবাহ ১৫৯ 


অন্ধকার আরও ঘনীভূত হইবার পরে-- 


কুন্দন। ওই দেখো চেয়ে। গোধূলির আলো! ধতই নিবে আস্ছে আমাদের 
যস্ত্রের চূড়াটা ততই কালো হয়ে উঠছে। 

-দিনের বেলায় ও সুরের সঙ্গে পাল্লা! দিয়ে এসেছে, অন্ধকারে ও রাত্রি- 
বেলাকার কালোর সঙ্গে টক্কর দিতে লেগেছে । ওকে ভূতের মত দেখাচ্ছে। 

কুন্দন। বিভূতি তার কীতিটাকে এমন করে গড়ল কেন ভাই? 
উত্তরকূটের যেদ্িকেই ফিরি ওর দিকে না তাকিয়ে থাকৃবার জো৷ নেই, ও যেন 
একট] বিকট চীৎকারের মতো ।১ 


ন্ত্রটা যে উন্তরকুটের স্পপণর প্রতীক, কাজেই উত্তরকুটের সর্বত্র ওই যনস্ত্রটাকে 
ন। দেখিয়। উপায় কি? 

এমন কি হ্বয়ং রাজাও একবার অসতর্ক মুহৃর্তে যন্্টার প্রকৃত রূপ দেখিয়া 
চমকিয়! উঠিয়াছেন। কিন্তু সত্যকার রূপ বুঝতে তাহাকে অনেক দুঃখ স্বীকার 
করিতে হইয়াছে। 


বণজিৎ। মন্ত্রী, ওট! কী, আকাশে ? 

মন্ত্রী। মহারাজ, ভুলে যাচ্ছেন, ওটাই তো সেই যস্ধ্বের : এ। 

রণজিৎ। এমন স্পষ্ট তে। কোনদিন দেখা যায় না। 

মন্ত্রী। আজ সকালে ঝড় হ'য়ে আকাশ পরিষ্কার হ্‌*য়ে গেছে, তাই 
দেখতে পাওয়া ষাচ্ছে। 

রণজিৎ। দেখেছ, ওর পিছনে থেকে ্থধ যেন ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছেন। 
আর ওটাকে দানবের উদ্যত মুষ্টির মতো! দেখাচ্ছে। অতটা বেশী উচু 
ক'রে তোল! ভাল হয় নি। 


১ তদেব, পৃ* ২২৭। 


১৬০ রবীজনাটঃ প্রবাহ 
মন্ত্রী । « আমাদের আকাশের বুকে যেন শেল বিধে রয়েছে মনে হচ্ছে ।১ 


রাজা বলিয়াছেন অতটা উচু কর! ভাল হয় নাই--কিস্ত কতটা উচু 
সত্যই তিনি যদি জানিতেন! যস্ত্রেরে মাথা যে দেবমন্দিরের চুড়াকে 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । 

এতক্ষণ ষে প্রতীক, ঘটনা বা লোকগুলির কথা বলিলাম তাহারা 
নাটকের গল্পের বিবর্তনে কোন সাহাষ্য করে নাই; নাটকের গল্প যে 
ক্ষেত্রে বিবতিত হইতেছে সেই ক্ষেত্রকে স্ট্টি করিয়া তাহারা নাটকের 
অঙ্গীভূত হইয়াছে । ইহারা নাটকের নিক্কিয় অংশ। এই নিঙ্ছিয় অংশের 
পটভূমিকাতেই নাটকের সক্রিয় অংশ ঘটনার বিবর্তন করিতে করিতে 
পরিণামের মুখে ছুটিয়াছে। 

প্রতিভাবান প্রযোজকের হাতে পড়িলে রঙ্গমঞ্চে মুক্তধার! বিশেষ 
সাফল্যলাভ কবিতে পারে বলিয়া মনে হয়। 


আমি সমস্ত সপ্তাহ ধরে একট নাটক লিখছ্িলুম শেষ হয়ে গেছে 
তাই আজ আমার ছুটা। এ নাটকটা “প্রায়শ্চিত্ত” নয়, এর নাম “পথ”। 
এতে কেবল “প্রায়শ্চিত্ত” নাটকের ধনগ্তয় বৈরাগী আছে, আর কেউ নেই, 
সে গল্পের কিছু এতে নেই, স্থরমাকে এতে পাবে না ।২ 

যদিও এই নাটকের নাম “পথ, রাখা হয় নাই, তবু নামটার বিশেষ 
সার্থকত1 আছে। নাটকের ঘটনাক্ষেত্র ভৈরব মন্দিরে ধাইবার পথ। গাজা 
পথের মধ্যে শিবিরে বিশ্রাম করিতেছেন। রাজ! হইতে দীনতম ব্যক্তিটা 
পর্যস্ত সকলেই উৈরব মন্দিরের পথধাত্রী। সব ঘটনাই এই পথের উপর 


১ তদের, পৃঃ ১৯৮-১৯৯। 

২ ভানুমিংহের পত্রাবলী, পু ১১৬, ১৩২৮, ৪ঠ1 মাঘ । 

শান্তিনিকেতনে এই নাটক প্রথম পাঠের সর্ময়ে কবি একবার বলিয়াছিলেন--নাটকটার 
নাম “পথ” দিলে ভাল হয়। কিন্তু তার বেশী অগ্রনর হম নাই। 'মুক্তধার।' নামেই ইহ 
প্রকাশিত হয়। লেখক সেই পাঠসভায় উপস্থিত ছিল। 
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ঘটিয়াছে। শিবতরাই ও উত্তরকূটের হাজার হাজার লোক পথে বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে। 

নাটকের নায়ক যুবরাজ অভিজিৎ জন্মযাত্রী। পথের ধারেই তাহাক 
জন্ম, আবার পথের ধারেই তাহার মৃত্যু। মুক্তধারার তীরে সে জন্িয়াছে, 
আবার মুক্তধারার বন্ধন ভাঙিতে গিয়া তাহার তীরেই তাহার মৃত্যু। 
বাধন-ভাঙা মুক্তধারার শ্োত তাহার দেহ ভাসাইয়৷ লইয়া চলিয়া গেল। 
মুক্তধারার মধ্যেও যে গতি, পথের মধ্যেও তো সেই গতিই। পথ 
কাটাই যুবরাজের কাজ। নন্দিসংকটের রুদ্ধ পথ সে কাটিয়া দিয়াছে; 
আবার যেসব পথ এখনো কাটা হয় নাই পর্বতশূঙ্গের দিকে তাকাইয়৷ 
ভবিষ্যতের সেই সব অরুত পথকে সে দেখিতে পায়। 

সা» গতিতেই জীবনের সার্থকতা-_গতিই জীবনের স্বর্ূপ। €সই গতি 
যেখানে কোন কারণে ব্যাহত, জীবনরূপ সেখানে বিকৃত । এই বিরুতির হাত 
হইতে মানযকে রক্ষা করাই অভিজিতের ব্রত । মুক্তধারার বদ্ধজল বদ্ধজীবন- 
স্রোতের প্রতীক ; নন্দিসংকটের রুদ্ধ পথ কুদ্ধজীবনের প্রতীক ; গৌরীশৃঙ্গের 
অরুত পথ অনাগত জীবনের প্রতীক; জীবনম্বোতে আর একবার স্বভাবের 
গতি ফিরাইয়। দিবার জন্য অভিজিৎ জীবনত্যাগ করিয়াছে । এই বদ্ধ 
জীবনের পারিপাশ্বিকে তাহার জীবনও যেন রুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। 
মুক্তধারার মুক্তশ্রোতে সে মৃত্যুত্ত মধ্য দিয়! জীবনের গতিকে " বিয়া পাইল। " 

নাটকের ভিতরকার এই গতিরূপটী নাটকের গঠন প্রণালীতে চমৎকার 
ধরা পড়িয়াছে। নাটকের আরম্ভ হইতে সমাপ্তি পধস্ত ঘটনার মধ্যে খে 
দ্রুতি ও গতি আছে, জনজোতের যে অবিরাম চলা আছে, ঘটনা ও 
মান্থষ সকলেই রব মন্দিরের দিকে যে দুনিবার আকর্ষণে ছুটিতে বাধ্য 
হইয়াছে, পথাশ্রম্নী নাটকের ভিতরে এই গতি আশ্চ্যরূপে দৃশ্যমান । 
আর নাটকের সমাপ্বুর চরম মুহূর্তে মুক্তধারা মুক্তিকল্পোলে গতির 
জয়োল্লান যেন ধ্বনিত হইয়া উঠিক্ছে। ভিতরের ও বাহি'রর এঁক্যে 
নাটকের তত্ব ও টেকনিক একাঙ্গ হইয়া! গিয়।০ছ | 


১১ 
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এবারে «নাটকের হন্ত্র সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে পারে। অনেকের 
ধারণ হইতে পারে রবীন্দ্রনাথ যন্ত্রমাত্রেরই বিরোধী । বস্ততঃ তাহা নয়। 
যন্ত্রের মধ্যে প্রচণ্ড শক্তির প্রকাশ, তাহাকে কবি কখনো অস্বীকার করেন 
নাই, কারণ সে শক্তি ধে মানুষের শক্তিরই অংশ । 


ধনঞ্জয়। যে শক্তি ছুরস্ত তাকে বেধে ফেলা [ এ ক্ষেত্রে মুক্তধারা ] কি 
কম কথা? তা সে অন্তরেই হোক আর বাহিরেই হোক। 


যন্ত্রের প্রতি ইহাই কবির বথার্থ মনোভাব। যন্ত্রের মধ্যে মানব শক্তিই 
প্রক্ষেপ; যন্ত্র ম্ম্তত্বের সীমাকে অনেকখানি বাড়াইয়া দিয়াছে; বিরাট 
যন্ত্র যেন মানুষেরই প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব । কিন্তু ব্যক্তিত্বকেও তো অবাধ রাশ 
দেওয়া চলে না; নিজের সুবিধা ও অপরের ত্বাধীনতার মধাদ1 রক্ষা করিয়া 
ব্যক্তিত্বকে চালনা করিতে হয়। প্রবল শক্তি-সম্পন্ন লোকেরও প্রবল 
শক্তিকে যথেচ্ছ ব্যবহার করিবার নৈতিক অধিকার নাই। নীতির ক্ষেত্রে 
এসত্য তো আমরা শ্বীকার করি। তাহা যদি হয়, তবে যন্ত্রের ক্ষেত্রেই 
বা তাহা শ্বীকৃত না হইবে কেন? কারণ যন্ত্র তো মানবসম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন নয়, 
সে যে মানুষেরই শক্তির প্রকাশ মাত্র। মানুষের শক্তি সীমা ছাডাইলে 
শীসন করি, যন্ত্রের শক্তি সীম! ছাড়াইলে কেন অশাসিত থাকিবে? 
মানুষের শক্তি ও যন্ত্রের শক্তিকে আজ পযন্ত আমরা ভিন্ন জাতের যনে 
করিতে অভ্যস্ত, তাই বিচাবে এত গোলযোগ উপস্থিত হয়। যেদিন এই 
ছুই শক্তিকে একই শক্তির প্রকাশভেদ ও অংশবিশেষ বলিয়া দেখিতে 
পারিব, সেদিন অনেক গোলযোগ আপনি পরিষ্ষার হইয়া যাইবে। মানুষের 
শভি'র মত যন্ত্র নৈতিক শক্তি। যতক্ষণ যন্ত্র প্রাণের সহায় নৈতিকতঃ 
ততক্ষণ তাহার টিকিবার অধিকার আছে। যতক্ষণ সে প্রাণের অনুকূল, 
সৌন্দধের অনুকূল, কল্যাণের অস্থকৃল, আনন্দের অন্থকুল, ততক্ষণ তাহাকে 
বর্জন করা মনুত্বত্বকেই হীনবল করা। কিন্ত যখন নে মানুষের প্রতিকূল 
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হইয়া ওঠে, ক্ুপারম্যানের পরিবর্তে দাবম্যান” গঠনের পথ প্রস্তুত করে, 
“ডিভিশন অব লেবারের' স্থলে “সাব ডিভিশন অব লেবারের+ ক্ষেত্র রচনা 
করে, তখন মুক্তধারায় বাধ পড়ে; তখন কবির পক্ষে অভিজিতকে 
আহ্বান করা ছাড় গত্যস্তর থাকে ন।। 

অভিজিৎ প্রাণের দ্বার| যন্ত্রকে ভাঙিয়াছে, ইহাতে প্রাণের শ্রেষ্ঠতারই 
প্রমাণ। যস্ত্রকে বৃহত্তর যন্ত্রের দ্বারা ভাঙিলে প্রকারান্তরে যন্ত্রেরই জয় 
ঘটিল; কিন্বা মান্থষের অধিকতর পরাজয় ঘটিল। দুবল যন্ত্রের দাসত্বের 
পরিবর্তে সে প্রবলতর যস্ত্রের দাসত্ব স্বীকার করিল। আবার তাহার 
চেয়েও প্রবলতর যন্ত্র আবিষ্কার, মানুষের রোখ চাপিয়া যায়--এমনিভাবে 
তাহার স্বাধীনতা অমোঘতর শৃঙ্খলে বাধা পড়িতে থাকে মাত্র । কিন্তু 
প্রাণকে যন্ত্রের বিরুদ্ধে ব্যবহার করিলে সে ভয় থাকে না--প্রাণের প্রবলতা 
মানুষের পক্ষে শুভ ছাড়া, অশুভ নয়। 


তোমার চিঠিতে 22801:176 সম্বন্ধে যে আলোচনার কথা লিখেছ, 
দেই 22980111079 এই নাটকের একট] অংশ । এই যন্ত্র প্রণকে আঘাত 
করছে, অতএব প্রাণ দিয়েই সেই যন্ত্রকে অভিজিৎ ভেঙেছে, যস্থ দিয়ে নয়। 
যন্ত্র দিয়ে যারা মানুষকে আঘাত করে তাদের একটা বিষম শোচনীয়তা 
আছে--কেননা যে মনুয্যত্বকে তারা মারে সেই মনুযত্খ যে তাদের নিজের 
মধ্যেও আছে--তাদের যন্ত্রই তাদের নিজের ভিতরকার মানুষকে মারছে। 
(আমার নাটকের অভিজিৎ হচ্ছে সেই মারনেওয়ালার ভিতরকার পীড়িত 
নান্তষ |) নিজের যন্ত্রের হাত থেকে নিজে মুক্ত হবার জন্যে সে প্রাণ 
দিয়েছে। আর ধনগ্রয় হচ্ছে যন্ত্রের হাতে মারখানেওয়ালার ভিতরকার 
মানষ। সে বল্ছে-_-“আমি মারের উপরে; মার আমাতে এসে পৌছয় 
না--আমি মারকে না-লাগা দিয়ে জিতবো, আমি নারকে নামার দিয়ে 
ঠেকাব।” যাকে আঘাত করা হচ্ছে সেসেই আঘাতের দ্বারাই আঘাতের 
অতীত হয়ে উঠতে পারে, কিন্তু যে-মানুষ আঘাত করছে আত্মার ট্র্যাজেডি 
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তারই--মুক্তির সাধনা তাকেই করতে হবে, যস্ত্রকে প্রাণ দিয়ে ভাঁঙবার 
ভার তারই হাতে। পুথিবীতে স্ত্রী বলছে “মার লাগিয়ে জয়ী হ'ব।” 
পৃথিবীতে মন্ত্রী বল্ছে “হে মন, মারকে ছাড়িয়ে উঠে জয়ী হও।” আর 
নিজের যন্ত্রে নিজের বন্দী মানুষটি বল্ছে “প্রাণের দ্বারা যন্ত্রের হাত থেকে 
মুক্তি পেতে, মুক্তি দিতে হবে।” যন্ত্রী হচ্ছে বিভূতি, মন্ত্রী হচ্ছে ধনগ্তয় আব 
মানুষ হচ্ছে অভিজিৎ।১ 


তিন জাতের মানুষের কথা কবি এখানে বলিয়াছেন। যন্ত্রী মানুষ 
বিভৃতি, সে যন্ত্রের দ্বারা পৃথিবী জয় করিতে চায়? মন্ত্রী মান্য ধনঞ্জয়» 
সে যস্ত্ররে আঘাত অতিক্রম করিয়া পৃথিবীতে জয়ী হইতে চায়; আর 
অভিজিৎ বলে যে মান্ষকে প্রাণের দ্বার যক্ত্রেরে কবল হইতে বক্ষা করিতে 
হইবে। 

বিভৃতি ও অভিজিৎ উভয়েই উত্তরকূটের মানুষ৷ উত্তরকুটেই যন্ত্রে 
উদ্ভব! বিভূতি বলে উত্তরকূট যন্ত্রের রাজত্ব, অভিজিৎ বলে উত্তরকৃট 
য্ত্রোত্তর রাজত্ব । এখানকার লোকেই যন্ত্রের শ্রষ্টা, আবার এখানকার 
লোকের হাতেই যন্ত্রের নাশ। এ কেমন করিয়া হইল? মানুষের সামাজিক 
বিবর্তনের পথে “যন্ত্রবাদ একট] অবস্থা মাত্র, চরম অবস্থা নয়। যে 
বিবর্তনের ফলে মানুষ আজ যন্ত্বাদে পৌছিয়াছে, সেই বিবর্তনেরই আরও 
খানিকটা অগ্রগতির ফলে সে একদিন যন্ত্রোততরবাদে পৌছিবে। যন্ত্রবাদ 
যদি আজকার অবস্থা হয়, যস্ত্রোত্তরবাদ আগামী কাল। বিভূতি আজকার 
মান্য, অভিজিৎ মানুষ আগামী কালের। অভিজিতের মধ্যে সামাজিক 
বিবর্তনের পূর্ণতর রূপ। ইউরোপে যন্ত্রবাদ্দের উৎপত্তি, আবার ইউরোপের 
মধ্যেই ইহার প্রতিবাদ আছে। যস্ত্রোত্তরবাদ ইউরোপেই প্রথম দেখা দিবে-_- 
তখন ইউরোপ নিজের যাক্ত্রিক কীর্তিকে নিজেই নষ্ট করিবে। 


১ রচনাবলী,.১৪শ খণ্ড) পৃঃ ৫৩২, ৫৩৩ | 
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যুবরাজ বলেছেন কীতি গড়ে তোলবার গৌরব তো লাভ হয়েছেই, 
এখন কীত্তি নিজে ভাঙবার যে আরও বড় গৌরব তাই লাভ করে|! 


কিন্তু তাহ! অনয়াসে ঘটিবার নয়, তাহার জন্য আত্মনাশের ও আত্মবিপ্লবের 
আবশ্যক | বিভূতি স্বহন্তে যস্ত্রকে নাশ করিতে পারে নাই, সে জন্ 
অভিজিতকে প্রাণ দিতে হইয়াছে। (যস্ত্ররাজ বিভূতি ও যন্ত্রোতররাজ । 
অভিজিৎ্-_দুজনে মিলিয়াই উত্তরকূটের সম্পূর্ণ রূপ। তাহারা পরম্পর 
পরিপূরক--ইহা সর্দ1 মনে রাখিতে হইবে ।) 

প্রচণ্ড শক্তির আধার বলিয়] যন্তরকে কবি স্বীকার করেন, মানুষের 
ব্যক্তিত্বেরেই যেন তাহা পরক্ষেপ। কিন্ত যন্ত্র যখন প্রাণের স্থান অধিকার 
করিম] বাস! মানুষে মানষে সম্বন্ধ বিষাক্ত করিয়া ভোলে, মান্ষের উপকরণ 
মাজ না হইয়া মান্ষই যন্ত্রের কাছে উপকরণ হইয়া! পড়ে, তখন তাহ! 
জীবনের মাধুর্য, সৌন্দর্য ও কল্যাণকে নাশ করে। তখনই যন্ত্রের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিবার সময়। বিদ্রোহী তখন অনায়াসে প্রাণ দেয়, জীবন তাহার 
কাছে নগণ্য বলিয়া নয়, জীবন এমন অমূল্য, এমন সুন্দর যে তাহাকে 
রক্ষ! করিবার জন্ত তাহার প্রাণ দান খুব ছুর্লভ মুল্য নয়। অভিজিৎ 
কঠোরের সাধনায় নিরত বলিয়া আদৌ নীরস নয়, জীবনের সৌন্দধ, 
কোমলতা, মাধুষের প্রতি সে একান্ত সচেতন--এত বেপ সচেতন যে এ 
সবের মূল্য হিসাবে সে আপনার জীবন দান করিতে উদ্যত । 


সপ্জয়। কিন্তু যুবরাজ, এই যে সন্ধ্যে হ'য়ে এসেছে, রাজবাড়ীতে ওই যে 
বন্দীরা দিনাবসানের গান ধরলে এরও কি কোন ডাক নেই? যা কঠিন তার 
গৌরব থাকতে পারে, কিন্তু য! মধুর তারও মূল্য আছে? 

অভিজিৎ। ভাই, তারই মূল্য দেবার জন্ কঠিনের সাধনা । 

সপ্তয়। সকালে যে আসনে তুমি পুজায় বসো, মনে আছে তো সেদিন 
তার সামনে একটি শ্বেত পদ্ম দেখে তুমি অবাক হয়েছিল! জানবার 
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আগেই কোন ভোরে ওই পদ্মটি লুকিয়ে কে তুলে এনেছে, জান্তে দেয়নি সে 
কে, কিন্ত এইটুকুর মধ্যে কত সুধাই আছে সে কথা কি আজ মনে করার 
নেই? ভীরু ষে আপনাকে গোপন করেছে, কিন্ত আপনার পুজা গোপন 
করতে পারেনি, তার মুখ তোমার মনে পড়ছে না? 

অভিজিৎ। পড়ছে বইকি। সেইজন্যই তো সইতে পারছিনে ওই 
বীভৎমটাকে যা এই ধরণীর সঙ্গীত রোধ ক'রে দিয়ে আকাশে লোহার ঈাত 
মেলে অটহাস্য করছে। ন্বর্গকে ভালো! লেগেছে বলেই দৈত্যের সঙ্গে লডাই 
করতে যেতে ঘিধা করিনি । 

সঞ্যয়। গোধূলির আলোটি ওই নীল ,পাহাড়ের উপরে মুচ্ছিত হ'য়ে 
রয়েছে এর মধ্যে দিয়ে একটা কান্নার মুক্তি তোমার হৃদয়ে এসে পৌছচ্ছে না? 

অভিজিৎ। হা, পৌছচ্ছে। আমারও বুক কান্নায় ভরে রয়েছে । আমি 
কঠোরতার অভিমান রাখিনে। চেয়ে দেখো, ওই পাখী দেবদারু গাছের 
চূড়ার ভালটির উপর একল! বসে আছে; ওকি নীড়ে যাবে, না, অন্ধকারের 
ভিতর দিয়ে দূর প্রবাসের অরণ্যে যাত্রা করবে জানিনে; কিন্তু ওযে এই 
হুর্যান্তের আকাশের দিকে চুপ ক'রে চেয়ে আছে নেই চেয়ে থাকার স্থরটি 
আমার হৃদয়ে এসে বাজছে, স্থন্দর এই ছবিটি । যা কিছু আমার জীবনকে 
'মধুময় করেছে সে সমন্তকেই আজ আমি নমস্কার করি।১ 


বিভূতি অভিজিতে মিলিয়াই যেমন উত্তরকুটের পুর্ণ পরিচয়, তেমনি 
কবি-মানস ও বিদ্রোহীব্যবহার মিলিয়াই অভিজিতের সম্পূর্ণ যুৃতি। যে মানুষ 
আগাগোড়াই কঠোর সে যদি যস্ত্ের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করে-_-তাহা যেন যন্ত্রের 
বিরুদ্ধে যন্ত্রেরইে বিরোধ; তাহাতে মানবিক ট্র্যাজেডি নাই; অভিজিতের 
আত্মদান ট্র্যাজিক, কারণ, তাহা যন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রাণের বিদ্রোহ । 

ধনগ্য় মারখানেওয়ালার ভিতরকার মান্ুষ। সে বলে, আমি মারের 
দ্বারা মারকে, জয়ের চেষ্টা করিনা, আমি মারকে ছাড়াইয়া৷ উঠিয়া মারকে 


১ তদেব, পৃঃ ২*২-২০৩। 
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জয় করি। সে শিবতরাইয়ের নেতা । শিবতবাইয়ের অন্য গ্লাবাই কিন্ত 
ধনঞয়ের শিক্ষা আয়ত্ব করিতে পারে নাই, তাহারা মারের দ্বারা মারকে 
জয় করিতে পারিলেই যেন বাচে। বিভূতি ও অভিজিৎ মিলাইয়া যেমন 
উত্তরকূট, তেমনি ধনগয় ও শিবতরাইয়ের অপর সকলে মিলিয়! শিবতরাই-- 
অর্থাৎ মারখানেওয়ালার পূর্ণরূপ। তাহার মধ্যে যে অংশট1 মানুষ, শিখা- 
স্বরূপ, সে বলে মারকে না-মারের দ্বারা জয় করিতে হইবে ; আর যে-অংশ 
জন্তধ, মাংসপিগুমাত্র, সে মার খাইয়া হয় কাদে, নয় উল্টা-মার দেয়। 
উত্তরকুট যেমন অভিজিতের শিক্ষা লাভ করিতে পারে নাই, শিবতরাঁইও 
তেমনি ধনঞ্ুয়ের শিক্ষা লাভে অসমর্থ । বাংলা চলিত প্রবাদে আছে যে 
ধনঞ্চয় মার খাইয়া! শিক্ষা পাইয়াছিল, কিন্তু এ ধনগ্ুয় এমন যে মার খাইলেও 
তাহার পিক্ষ। হয় না। এই প্রবাদ বাক্যটি ম্মরণ করিয়াই কি কবি এই 
পাত্রটির নাম ধনগ্তয় রাখিয়াছেন ? 

এরণজিতেব সঙ্গে অভিজিতের প্রেমের সম্পর্ক । সে অভিজিতকে বুঝিতে 
পারে নাই বলিয়৷ তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে, তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়াছে। 
সম্পর্ক প্রেমের বলিয়াই অভিজিতের মৃত্যু তাহার পক্ষে ট্র্যাজিক হইয়াছে। 

ডাকঘরেও প্রেম ও আচরণের এই €ঘ্বত ভাব লক্ষিত হয়। মাধব দত্ত 

অমলকে ভালবাসে কিন্তু তাহাকে বোঝে না, ফলে ট্র্যাজেডির স্থত্ি হইয়াছে। 
প্রেমের বথার্থ পূর্ণতার জন্য হৃদয় ও মন্তিক্ধের সশ্মিল* প্রয়োজন । বুদ্ধি 
সম্পর্কহীন প্রেমানুভূতি মান্ষকে মিলিত ন! করিয়া অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিচ্ছিন্ন 
করিয়! দেয়। রণজিৎ ও অভিজিৎ, মাধবদত্ত ও অমলের সম্পর্কের মধ্যে হয় ও 
মস্তিষ্কের দ্বিধা হইতে এই কথাটি স্ুম্পষ্ট হইয়া! ওঠে । 


রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ নাটকেই একাধিক জনতা আছে। কিন্তু যুক্ত- 
ধারার জনতা অনেক- ইহার প্রায় অদ্ধীংশই জনতার কথোপকথন। নাটকটি 
পথের কাহিনী, স্বভাবতই ইহার যোগা পাত্র-পাত্রী পথিক, মুক্তধারার জনত| 
পথিক জনতা । নাটকের চরম সঙ্কটের মুহূর্তে শিবতরাই ও উত্তরকূটের হাজার 


রি 
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হাজার লোক পথে বাহির হইয়া পড়িয়াছে । এই পথিক জনতার অধিকাংশই 
নামপরিচয় ও ব্যক্তিত্বহীন ।. পথিকের আবার পরিচয় কি? 
, জনতার আবার ব্যক্তিত্ব কি? মানুষ যখন এক তখন তাহার ব্যক্তিত্ব 
থাকে, কিন্ত যখন সে জনতার মধ্যে আত্মনিমজ্জন করিয়া দশের এক হইয়া 
যায় তখন তাহার ব্যক্তিত্ব ঘুচিয়া যায়; সমষ্টির পরিচয়েই তখন তাহার একমাজ্ঞ 
পরিচয়। কাজেই মুক্তধারার জনতার ব্যক্তিপরিচয় নাই, কিন্তু চমৎকার 
সমষ্টি-পরিচয় আছে। 

উত্তরকূটের ও শিবতরাইয়ের লোকের জাতীয় পরিচয় তাহাদের কথাবার্তা 
হইতে বুঝিতে পারা যায়, ভূল করিবার কোন ,আশঙ্কা নাই । 

উত্তরকূটের লোকের চরিত্রের প্রধান লক্ষণ অবজ্ঞা ও স্পধগ। শিবতরাই 
ও অন্তান্ত দেশের লোককে তাহান্না নিজেদের চেয়ে হীন মনে করে, তাহাদের 
প্রতি অন্ুকম্পামিশ্রিত হীনতার ভাব পোষণ করে। পৃথিবী যে তাহাদের 
ভোগত্র, উত্তরভৈরব যে বিশেষ করিয়া তাহাদেরই দেবতা--এ বিষয়ে তাহারা 
নিঃসন্দেহ। যন্ত্র ও প্রহারের শক্তি ছাড়া অন্য শক্তিতে তাভাদের আস্থা নাই। 

আবার শিবতরাইয়ের লোক উত্তরকূটের এশ্বর্ধে ও শক্তিতে ঈ্ষিত। 
উত্তরকূটকে মুখে ,তাহারা যতই উপেক্ষা করুক মনে মনে তাহাকে বড় 
মনে করে, তাহারা ধনঞ্জয়ের চেলা হইয়াও ধনঞ্জয়ের শিক্ষাকে গ্রহণ করিতে 
পারে নাই, কারণ ধনগ্য়ের ক্ষমা ও সহিষ্ণুতা দুর্বল ও হীনচৈতগ্ ব্যক্তির 
দ্বারা লাভ করিবার নয়। ফলে ধনঞ্যয়ের মন্ত্র তাহাদের জীবনে সফল 
হয় নাই--মুখে মাত্র আবন্তিত হইতেছে ; মনে মনে তাহারা লাঠি চালায়, 
মুখে কেবল ক্ষমার কথা। হয়তো উত্তরকূটের মারমুখো পাহাড়ীরাই 
প্রয়োজন কালে ধনঞ্জয়ের শিক্ষাকে যথার্থ ভাবে লাভ করিতে পারিবে । 

উত্তরকূটের লোক আপনার দেশকে সন্দেহ করিয়া থাকে, কিন্তু সন্দেহটা৷ 
এমনি বাতিক যে তাহার সীমানানিশ্চয় সম্ভব নয়। শিবতরাইকে সন্দেহ 
করিতে করিতে অবশেষে তাহার! বিভূতি, অভিজিৎ, রণজিৎ মন্ত্রী সকলকেই 
সন্দেহ করিতে আরস্ভ করিয়াছে, সন্দেহের পরিধি যত বাড়িয়াছে আত্মীয়ের 


রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহ ১৬৯ 


পরিধি তত সঙ্কীর্ণ হইয়াছে-*শেষ পর্যন্ত সে পরিধি সন্কীর্ণতম হইয়া নিজেতে 
মাত্র আসিয়! ঠেকিয়াছে--ব্যক্তিত্ববাদের ইহা! অনিবার্ধ ট্র্যাজেডি 

* উত্তরকূটের নাগরিকরা মোহনগড়ের রাজ বিশ্বজিৎকে সন্দেহ করিতে 
স্থরু করিয়াছে । তাহাদের বিশ্বাম তিনি উত্তরকটের প্রতিকূল, ইহার 
দণ্ড কি? 


২। এর উচিত বিধান হচ্ছে__বুঝলে, দ'দা_ 
১) হাই, ওদের সেই সোনার খনিটা-- 
কুন্দন। আর জানিনস তো ভান, ওর গোষ্ঠে কিছু না হবে তো পঁচিশ 
হাঙ্গার গোর আছে । 
১। তার সব কটি গুণে নিযে তবে-বী অন্যায় অসহ্া অন্তায-- 
৩। আর এদের সেই জাফরাণের ক্ষেত, তার থেকে অন্ততঃ পক্ষে 
বংসবে--১ 


এই সব উক্তির ব্যাখ্যার প্রয়োজন হইলে আধুনিক ইউরোপীয় 
রাষ্ট্রেতিহাস হইতে প্রচুর নজির প1ওযা যাইবে । 

নাটকের মধ্যে একটি গুরুমশাই আছেন, তাহাকে যেমনটি বলিয়া 
দেওয়া হইয়াছে ঠিক নেই ছাচে উত্তরকুটের ভাবী নাগ''ক গঠন করিয়া 
তুলিতেছেন। জনতায় যাহাদের পরিচয় পাইলাম, গুরু মভীশয়ের গোকুলে 
তাহারা বাড়িয়! উঠিতেছে। 70691169118 বাষ্টরের হাতে পড়িলে থিক্ষা, 
দীক্ষা, সংস্কৃতি সব কেমন করিয়া রাষ্্রনীতির অন্তকল হইয়। গডিযা ওঠে, 
গুরু মহাশয় ও বালকগণ তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । গুরু মহ।শয চমৎকার 
একটি (5297 তাহার দোসর আধুনিক ইউরোপের কোন কোন রাষ্ট্রে 


ংখ্যায় প্রচুর । 


১ তদেব, পৃঃ ২২৮ 


প্রততকরবা 


রক্তকরবী নাটকের মর্মার্থ কি? ম্পষ্টত ইহ! ছুই ভিন্ন শ্রেণীর সভ্যতার 
মধ্যে ছন্দের ইতিহাস। কর্ষণজীবী ও আকর্ষণজীবী সভ্যতা বলিয়া রবীন্দ্রনাথ 
ইহাদের নামকরণ করিয়াছেন। আমরা বলিতে পারি কৃষিনির্ভর সভ্যতার 
সহিত যন্্নির্ভর সভ্যতার ছন্ব। এ দ্বন্ব' একটি আধুনিক লমস্যা। কিন্তু, 
রবীন্দ্রনাথ ইহাকে নিছক আধুনিক সমস্তা! বলিয়া স্বীকার করিতে রাজি 
নহেন। রবীন্দ্রনাথ বলিবেন, “আধুনিক সমস্যা বালে কোনো পদার্থ 
নেই। মানুষের সব গুরুতর সমস্যাই চিরকীলের।” এ চিরকালীন সমস্থ 
যে কত বেশী পুরাতন তাহারই সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া কবি রামায়ণের 
কাল পর্যস্ত গিয়াছেন। তাহার বিশ্বাস, রামায়ণে কথিত রাম-রাবণের ঘন্দে 
এই চিরকালীন সমন্তার একটি তত্কালীন রূপ পাওয়া বায়। গ্রচলিতসংস্করণ 
রক্তকরবীর প্রন্তীবনাতে তিনি এই সমস্যাটির সম্যক আলোচনা করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, রক্তকরবী নাটকটির সহিত রামায়ণের যূলগত এক্যের কথাও 
বলিয়াছেন। তাহার মতে রামায়ণের সমস্যাই রক্তকরবীর সমস্তা॥ নাটকটির 
শিল্পসত্। সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার আগে তাহার তত্বদত্বা সম্বন্ধে 
ধারণ! স্পষ্ট করিয়া লওয়া আবশ্যক-তাই সমন্তাটি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
যেখানে যত আলোচনা করিয়াছেন তাহার কিছু কিছু উদ্ধার করিয়া 
দিতেছি। উদ্ধতি দীর্ঘ হইবে--কিন্ত সেই দীর্ঘতাই প্রমাণ করিবে, 
সমহ্যাটি কত দীর্ঘকাল ধরিয়া রবীন্দ্রনাথের মনকে আলোড়িত করিয়া 
আসিতেছে। 

প্রথমে রক্তকরবীর প্রস্তাবনা! হইতে প্রয়োজনীয় অংশ গ্রহণ করা৷ 
যাইতে পারে। 


'ববীজ্মনাট্য প্রবাহ ১৭১ 


রামায়ণের গল্পের ধারার সঙ্গে এর যে একটা মিল দেখছি, পার কারণ 
এ নয় যে, রামায়ণ থেকে গল্পটি আহরণ-কর!। আসল কারণ, কবিগুরুই 
আমার গল্পটিকে ধ্যানযোগে আগে থাকতে হরণ করেছেন। যদি বলো 
প্রমাণ কী, প্রমাণ এই যে, দ্বর্ণলঙ্কা তীর কালে এমন উচ্চচুড়া নিয়ে 
প্রকাশমান ছিল, কেউ তা মানবে না। এটা-ষে বর্তমান কালেরই, হাজার 
জায়গায় তার হাজার প্রমাণ প্রত্যক্ষ হয়ে আছে। 

ধ্যানের সিধ কেটে মহাকবি ভাবীকালের সামগ্রীতে কি রকম কৌশলে 
হস্তক্ষেপ করতেন তার আর-একটি প্রমাণ দেব। 

কর্ষণজীবী এবং আকর্ষণজীবী *এই ছুই জাতীয় সভ্যতার মধ্যে একটা 
বিষম ঘন্দব আছে, এ সম্বন্ধে বন্ধুমহলে আমি প্রায়ই আলাপ করে থাকি। 
কষিকাজ থেকে হরণের কাজে মান্যকে টেনে নিম্নে কলিযুগ কৃষিপল্লীকে 
কেবণি উজাড় করে দিচ্ছে। তা ছাড়া শোষণজীবী সভ্যতার ক্ষুধাতৃষ্ঝ। 
ছ্েষহিংসা বিলাসবিভ্রম সুশিক্ষিত রাক্ষসেরই মতো। আমার মুখের এই 
বচনটি কবি তাঁর রূপকের ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মসাৎ করেছেন, সেট! 
প্রণিধান করলেই বোঝা যায়। নবদুর্বাদলশ্তাম রামচন্দ্রের বক্ষসংলগ্ন সীতাকে 
স্বর্ণপুরীর অধীশ্বর দশানন হরণ করে নিয়েছিল, সেটা সেকালের কথা, না 
একালের? সেটা কি ত্রেতাধুগের ধধির কথা, না আমার মতো কলিযুগের 
কবির কথা? তখনো কি সোনার খনির মালিকর! স»বদুর্বাদলবিলামী 
কৃষকদের ঝু'টি ধরে টান দিয়েছিল? 

আরও একটা কথা মনে রাখতে হবে। কৃষি যে দানবীয় লোভের 
টানেই আত্মবিস্বৃত হয়েছে, ত্রেতাযুগে তারি বৃত্তীস্তটি গা-ঢাক। দিয়ে বলবার 
জন্তেই সোনার মায়ামৃগের বর্ণনা আছে। আজকের দিনে রাক্ষমের মায়ামুগের 
লোভেই তো আজকের দিনের সীতা তার হাতে ধরা পড়ছে; নইলে গ্রামের 
পঞ্চবটচ্ছায়াশীতল কুটির ছেড়ে চাষীর] টিটাগড়ের চটকলে মরতে আসবে 
কেন। বান্মীকির পক্ষে এ সমস্তই পরবর্তী কালের, অর্থাৎ পরম্ব 1." রত্বাকর 
গোড়ায় ছিলেন দক্থ্য, তার পরে দস্থ্যবুত্তি ছেড়ে ভক্ত হলেন রামের । অর্থাৎ 


১৭২ রবীজ্নাট্ঃ প্রবাহ 


ধর্ষণবিষ্ার "প্রভাব এড়িয়ে কর্ষণবিদ্ঠায় যখন দীক্ষা নিলেন তখনি সুন্দরের 
আশীর্বাদে তার বীণা বাঁজল। এই তত্বটা তখনকার দিনেও লোকের মনে 
জেগেছে । এককালে যিনি দন্্য ছিলেন তিনিই যখন কবি হলেন, তখনি 
আরণ্যকদের হাতে হ্বর্ণলঙ্কার পরাভবের বাণী তার কে এমন জোরের সঙ্গে 
বেজেছিল। হঠাৎ মনে হতে পারে, রামায়ণট1! রূপক কথা, বিশেষত যখন 
দেখি রাম রাবণ ছুই নামের ছুই বিপরীত অর্থ । রাম হল আরাম, শান্তি ; 
রাবণ হল চীৎকার, অশাস্তি। একটিতে নবাঙ্কুরের মাধুধ, পল্পবের মর্মর ; 
আর-একটিতে শান-বাধানো রাস্তার উপর দিয়ে দৈত্যরথের বীভৎস 
শৃঙ্গধ্বনি।১ 


উদ্ধত অংশ হইতে জানিতে পারিলাম যে, রামায়ণে ও রক্তকরবীতে 
তত্বগত এরক্য আছে; উভয় কাব্যেরই তত্বগত রূপ হইতেছে, ছুই ভিন্ন শ্রেণীর 
সভ্যতার ছন্দ; বত্বাকরের দক্থযবৃত্তি ত্যাগের মধ্যেও রবীন্দ্রন।থ একটা ইঙ্গিত 
দেখিয়াছেন ; এমনকি রাম ও রাবণ নাম ছুটিও তাহার নিকটে ছুই ভিন্ন 
শ্রেণীর ভাতার রসে রঞ্ধিত হইয়! প্রতিভাত হইয়।ছে । 

রামায়ণের .তত্ববিশ্লেষণের জের রবীন্দ্রনাথের অন্ত বচনাতেও আছে, 
এবং আরও স্পষ্ট আকারে আছে। “সীতা” শবটিতে তিনি একটি বিশেষ 
রূপক দেখিতে পাইয়াছেন। শুধু তাহাই নয়--রাম কতৃক হবধঙ্ুভঙ্গ, 
সীতার বিবাহ, অহল্যার শাপমুক্তি--সমস্তই একটি বৃহৎ বূপকের অংশ 
বলিয়! রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, 


রাম যখন বনের মধ্যে গিয়া কোনো কোনো প্রবল দুরধর্ব শৈববীরকে 
নিহত করিলেন তখনই তিনি হরধন্ুভঙ্গের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন 
এবং তখনুই তিনি সীতাকে অর্থাৎ হলচালনরেখাকে বহন করিয়া লইবার 
অধিকারী হইতে পারিলেন ।**.বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রামচন্দ্র বখন বাহির 


১ রক্তকরবী, রদীন্ রচনাবলী ১৫শ খণ্ড,"পৃ ৫৪৫-৫৪৬ 
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হইলেন তখন তরুণ বয়সেই তিনি .তীহার জীবনের তিনটি বড়ো 
বড়ো পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। প্রথম, তিনি শৈবরাক্ষদদদিগকে পরাস্ত 
করিয়া হরধন্নু ভঙ্গ করিয়াছিলেন; দ্বিতীয়, যে-ভূমি হলচালনের অযোগ্যরূপে 
অহল্যা হইয়া পাষাণ হইয়। পড়িয়া! ছিল, ও সেই কারণে দক্ষিণাপথের প্রথম 
অগ্রগামীদের মধ্যে অন্ততম খষি গৌতম যে-ভূমিকে একদ]| গ্রহণ করিয়াও 
অবশেষে অভিশঘ্চ বলিয়। পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াতে যাহ। দীর্ঘকাল ব্যর্থ 
পড়িয়া ছিল, রামচন্দ্র দেই কঠিন পাথরকেও সজীব করিয়া! তুলিয়া আপন 
কৃষিনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছিলেন ; তৃতীয়, ক্ষত্রিয়দলের বিরুদ্ধে ব্রাঙ্গণদের যে 
বিদ্বেষ প্রবল হইয়া উঠিতেছিল তাহাকেও এই ক্ষত্রঝধি বিশ্বামিত্রের শি্ঠ 
আপন ভুজবলে পরাস্ত করিয়াছিলেন ।১ 

| উপ্েন অংশ হইতে সীতা নামের ব্যাখ্যা জানা গেল। সীতা কি, না 
মৃতিমতী কৃষিবিদ্যা। তাহা! হইলে নবদূর্বাদলশ্তাম রামচন্দ্র কতৃক সীতাবিবাহের 
অর্থ ্াড়ায়--আধসমাজ কতৃক কৃষিবিভ্ভাকে স্বীকার। আর রাবণ করৃক 
সীতাহরণ এবং রাম কতৃক রাবণকে পরাজিত করিয়৷ সীতার উদ্ধারের মর্ম 
এই যে, আকর্ষণর্জীবী সভ্যতা কৃষিবিদ্ঞাকে ধ্বংস করিতে উদ্যত হইলে কর্ষণজীবা 
সভ্যতায় ও আকর্ণজীবী সভ্যতায় একটা 'প্রবল লড়াই বাধিয়া ওঠ। সেই 
যুদ্ধে রাবণই কেবল পরাজিত হইল না, সামগ্রিকভাবে আকধণজীবী সভ্যতার 
উপরে কর্ণজীবী সভ্যতার আত্মপ্রতিষ্ঠা ঘটিল।1 জাভাধাত্রীব পত্রে রবীন্দ্রনাথ 
এ বিষয়ে যে আলোচনা করিয়াছেন তাহাও পূরোদ্ধ ঠ অংশের এবং 
রক্তকরবী-তত্বের পোষক।২ কিন্তু সে সব উদ্ধারের আর আবশ্কক আছে 


পাস শাকিল স্্ 
সপ স্পা পপ 


১ ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা, পরিচয়, রবীন্দত্ররচনাবলী ১৮শ খও পৃ ৪৩২-৪৩৩। পরিচয়- 
গ্রন্থের প্রকাশকাল ১৯১৬ সাল। প্রবন্ধটির ্চনাকাল আরও পূর্ববর্তী। ইহাতে বুঝিতে পার! 
বাইবে, রক্তকরবীতে যে তব প্রকাশিত কত দীর্ঘকাল ধরিয়া রবীন্্রনাথের মনে তাহ। বিরাজ 


করিতেছিল। 
২ ক্তাভাযাত্রীর পত্র, ৭, পৃ ৪৭১-৪৭৫, রবীন্দ্ররচনাবলী ১৯শ খও 
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মনে করি না, যেহেতু এ পর্যন্ত যাহা বল! হইল তাহাতেই সমস্তার রূপটি বিশদ 
হইবার কথা। 

। বামায়ণের সহিত রক্তকরবীর তত্বগত এক্য প্রদর্শন করিয়াই রবীন্দ্রনাথ 
ক্ষান্ত হন নাই, নাটকটিকে যতদুর সম্ভব রামায়ণের প্যাটানেবা ছাচে ঢালাই 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। সীতাহরণ এবং তাহার ফলে লঙ্কাধ্বংস বামায়ণের 
মূল বিষয়; নাটকটিরও মুল বিষয় অনুরূপ, নন্দিনীকে বক্ষপুরীতে 
আনয়ন এবং হক্ষপুরীধ্বংস। লক্কাপুরীর রাবণ ও বক্ষপুরীর রাজার মধ্যেও 
সাদৃশ্য বর্তমান। রাক্ষদগণ আকর্ষণজীবী, তাহারা কর্ষণজীবিতার বিরোধী । 
বক্ষপুরীর খোদাইতন্ত্ও রূপান্তরে কি :তাহাই নয়? এসব বিষয়ের বিচারে 
তুলনাকে বহুদূর প্স্ত টানিয়! ওয়া উচিত নয়, আভাপ-ইঙ্গিতের চেয়ে অধিক 
প্রত্যাশা করা উচিত হইবে না। কবিও আভাস-ইঙ্গিতেই কাজ সারিয়াছেন, 
তবু বুঝিতে পারা যায়, রক্তকরবীকে ঢালাই করিবার সময়ে রামায়ণের 
ছ'চটা তাহার মনে ছিল। 


আমার পালায় একটি রাজা আছে। আধুনিক যুগে তার একটার বেশি 
মুণ্ড ও ছুটোর বেশি হাত দিতে সাহন হল না। আদদিকবির মতে। ভরসা 
থাকলে দিতেম, বৈজ্ঞানিক শক্তিতে মানুষের হাত পা মুণ্ড অদৃশ্তভাবে বেড়ে 
গেছে । আমার পালার রাজ! যে সেই শক্তিবাহুল্যের যোগেই গ্রহণ করেন, 
গ্রাস করেন, নাটকে এমন আভাস আছে। ভ্ত্রেতাযুগের বহুসংগ্রহী বনুগ্র।সী 
বাবণ বিদ্যুত্-বজ্রধারী দেবতাদের আপন প্রাসাদদ্বারে শৃঙ্খলিত করে তাদের 
দ্বারা কাজ আদায় করত। তার প্রতাপ চিরদিনই অক্ষু্ন থাকতে পারত । 
কিস্ত তার দেবপ্রোহী সমৃদ্ধির মাঝখানে হঠাৎ একটি মানবকন্তা এসে 
ঈাড়ালেন, অমনি ধর্ম জেগে উঠলেন। মুঢ় নিরস্্ব বানরকে দিয়ে তিনি 
রাক্ষসকে পরাস্ত করলেন। আমার নাটকে ঠিক এমনটি ঘটেনি কিন্তু এর 
মধ্যেও মানবকম্তার আবির্ভাব আছে। তাছাড়া, কলিধুগের রাক্ষসের 
সঙ্গে কলিযুগের বানরের যুদ্ধ ঘটবে, এমনও একটা স্ুচন। আছে। 


রবীজ্দ্নাটাযপ্রবাহু ১৭৫ 


আদ্িকবির সাত কাণ্ডে স্থানাভাব ছিল না, এই কারণে ॥লকঙ্কাপুরীতে 
তিনি রাবণ ও বিভীষণকে ্বতত্ত স্থান দিয়েছিলেন । কিস্তু আভাস দিয়েছিলেন 
যে, তারা একই, তারা সহোদর ভাই । একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের 
সৃত্যুবাণ লালিত হয়েছে । আমার হল্লায়তন নাটকে রাবণের বর্তমান প্রাতি- 
নিধিটি এক দেহেই রাবণ ও বিভীষণ; সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে ।-*- 

হ্বর্ণলঙ্কার মতোই আমার পালার ঘটনাস্থানের একটি ডাক নাম আছে। 
তাকে কবি যক্ষপুরী বলে জানে 1১ 


উদ্ধত অংশের সাক্ষ্যে যুক্তির বলে রামায়ণের ছাচের সহিত রক্তকর- 
বীর ছাচের প্রক্য প্রমাণ করা যায় কিনা সন্দেহ_তবে অন্ৃভৃতির বলে 
নিশ্চঙ্স ব।”, শিল্পবিচারে অনুভূতির সাক্ষ্যকেই বিশ্বাস করিতে হইবে। 

যদিচ অন্ুৃভূতিই আমাদের প্রধান সাক্ষী এবং সে বেচারা ইঙ্গিতের বেশী 
দান করিতে সমর্থ নয়, তবু তাহার ইঙ্গিতময় সাক্ষ্যের অন্গকূলে কতকগুলি 
তথ্যের উল্লেখ করিতে পারি, যাহাতে বজ্করবী যে রামায়ণ-কাব্যের ছাচে 
ঢালাই-করা তাহা প্রমাণিত হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস । 

|রামায়ণ-কাব্যে রাম ও রাঁবণের ছন্দ, তাহাদের ছন্দের হেতু সীতাহরণ। 
এই ঘটনাটি রক্তকরবীতে ভাবরূপে দেখা দিয়াছে। রক্তকরবীর ছন্দ 
ক্ষণজীবিতা ও আকধণজীবিতার মধ্), মাঝখানে ঞ'হয়াছে নন্দিনী | 
রবীন্দ্রনাথ সীতাকে মৌলিক অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন, সীত। অর্থাৎ হলচালন- 
রেখ!। সোজ1 কথায় এই যে, সীতা কুবিবিগ্যা, অ।র তাহাকে লইয়াই 
ছন্দ দুই ভিন্ন গোত্রের সভ্যতায় । রক্তকরবীতেও দ্বন্দ বাধিয়াছে ছুই 
ভিন্নধমী সভ্যতায়, তাহাদের ছন্দের কারণ নন্দিণী। তাহা হইলে এই 
নন্দিনী কে? নাটকখানি বুঝিবার পক্ষে নন্দিনীর মর্মগত পরিচয় জান! 
বিশেষ আবশ্তক, এবং তাহা বিশেষভাবে আলোচনা করিবার আশাতেই 


১ রক্তকরবী, রবীন্দররচলাবলী, ১৫শ থণও্ড, পু ৫১7 
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এখন ক্ষান্ত, হইলাম। আবার রামায়ণ ও রক্তকরবী দুই ক্ষেত্রেই দেখি 
আসল ছন্দটা মান্থষের, সহিত যন্ত্রের দ্বন্ব। রাক্ষপ-সভ্যতা ববীন্দ্রনাথের 
মতে যান্ত্রিক সভ্যতা । রামায়ণ ও রক্তকরবীর শিবির সন্ষিবেশের একপক্ষে 
প্রাণের মাধুধ, অপরপক্ষে আত্মঘাতী এখ্বর্য; একপক্ষে আনন্দ, রাম ও 
রঞ্জন; বাম যে আনন্দ দান করে, বঞ্জন যে মনকে বাঙাহয়া! তোলে; অপর- 
পক্ষে রাবণ ও বক্ষপুরীর অধীশ্বর। দুইখানি কাব্যেই দেখা যায়, প্রেমের সঙ্গে 
লুক্ধ প্রচেষ্টার সংঘাত; রাম সীতাকে প্রেমের ঘারা আপন করিয়াছেন, রাবণের 
লুব্ধ প্রচেষ্টা তাহাকে হরণ করিয়াছে; রঞ্জন ও নন্দিনীর মধ্যেকার 
অনৃশ্ঠ প্রেমস্ত্রকে লুব্ধ মুগ্ধ ঈর্যাপরায়ণ যন্ত্ররাজ বারংবার আঘাত করিয়া 
ছি'ড়িয়া ফেলিতে চাহিয়াছে। এসব তথ্য যেমন আকম্মিক নয়, তেমনি 
ইঙ্গিতময়ের অধিকও নয়, তবে কাব্যদুইখানি এক চে ঢালাই বলিয়া 
অন্থৃভৃতির সাক্ষ্যে বিশ্বাস হইলে পূর্বোক্ত তথ্যগুলি সেই বিশ্বাসের বনিয়াদ 
দৃঢ়তর করিয়া দিবে বলিয়া মনে করা অন্যায় হইবে না। 


্ 


নন্দিনী কে, আর রক্তকরবী বলিতে কবি কি বুঝিতেছেন? এ ছুটি 
বিষয় পরিষ্কার হইলেই নাটকখানির মর্মগ্রহণ সহজ হইবে, কারণ নন্দিনী ও 
রক্তকরবীর গুচ্ছের মধ্যে একট] মর্মগত যোগ আছে। নন্দিনী যাহার 
মানবরূপ, রক্তকরবীপুষ্প তাহারই প্রতীকরূপ; রূপে ভিন্ন, স্বরূপে এক। 
কবি মানবকন্তা নন্দিনীর রূপে যে অর্থ প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন 
তাহাকেই আরও নৈর্যক্তিক করিয়া, আরও পারিপাশ্বিকশূন্ত বিশুদ্ধ করিয়া, 
অর্থাৎ প্রতীকে পরিণত করিয়া, রক্তকরবীপুষ্পগুচ্ছরূপে প্রকাশ করিয়াছেন। 
আগে নন্দিনীর স্বরূপ ব্যাখা কবির ভাষাতে শোনা বাক-." 


রক্তকরবীর সমস্ত পালাটি “নন্দিনী” বলে একটি মানবীর ছবি। 
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চারিদিকের পীড়নের ভিতর দিয়ে তার আত্মপ্রকাশ ফোম্ধারা যেমন 
সংকীর্ণতার পীড়নে হাসিতে অশ্ররতে কলধ্বনিতে উধে” উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে, 

তেমনি । সেই ছবির দিকেই যদি সম্পূর্ণ করে তাকিয়ে দেখেন তাহলে হয়তো 
কিছু রন পেতে পারেন। নয়তো বরক্তকরবীর পাপড়ির আড়ালে অর্থ 
খু'ঁজতে গিয়ে যদি অনর্থ ঘটে তাহলে তার দায় কবির নয়। | নাটকের মধ্যেই 
কবি আভাষ দিয়েছে যে, মাটি খুঁড়ে যে পাতালে খনিজ ধন খোজ! হয় নন্দিনী 
সেখানকার নয়, মাটির উপরিতলে যেখানে প্রাণের, যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে 
প্রেমের লীলা, নন্দিনী সেই সহজ স্থখের, সেই সহজ সৌন্দর্যের ।১ 


কবির সতর্কবাণী সত্বেও নন্দিনীর স্বরূপ সন্ধান না করিয়া উপায় নাই এবং 
রক্তকববীন পাপড়ির আড়ালে না হোক পাপড়ির সহিত মিলাইয় লইয়াই 
নন্দিনীর স্বরূপ সন্ধান করিতে হইবে । নন্দিনী যদি অপর্ণ। বা ইলা হইত তবে 
তাহার স্বরূপ সন্ধান করিবার কথ! কাহারো! মনে উঠিত না, তাহার 
রূপেই সকলে সন্তষ্ট থাকিত। কিন্তু নন্দিনী যে-যক্ষপুরীতে আসিয়া পৌছিয়াছে 
' সেখানে সকলেই কিছু-নাকিছু সন্ধান করিয়া মরিতেছে। সেখানকার 
অধ্যাপক ও পুর(ণবাগীশ এব্দের অর্থ খু'ঁজিতেছে, সেখানকার খোদাইকরের 
দল মাটির তপায় সোন1 খুঁজিয়া মরিতেছে, জালের আড়ালের রাজ৷ 
নিজের অজ্ঞাতসারে নিজেকে সন্ধান করিতেছ্ছে, শ্বয়ং নন্ধিপ” বুগ্জনকে খু'জিতে 
আসিয়াছে--এমন আবহাওয়ায় হতভাগ্য সমালোচক যদি নন্দিশীর স্বরূপসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হয়, তাহাকে দোষ দেওয়া ধায় না। তবে তাহার ভয্বের কারণ নাই, 
যেহেতু কৰি স্বয়ং অন্যত্র নন্দিনীর স্বরূপ ব্যাখ্যা করিয়1 পথপ্রদর্শন করিয়াছেন__ 


॥ নারীর ভিতর দিয়ে বিচিত্র রসমক়্ প্র:ণের প্রবর্তন। যদি পুরুষের উদ্যমের 
মধ্যে সঞ্চারিত হবার বাধা পায়, তাহলেই তার স্থষ্টীতে যন্ত্রের প্রাধান্য ঘটে। 
তখন মান্য আপনার স্থ্ যন্ত্রের আঘাতে কেবলই পীড়া! দেয়, পীড়িত হয়। 

_ ৯. শ্রস্থপরিচয়, রবীন্দ্ররচনাবলী, ১৫শ খণ্ড, প্‌ €৪২ 
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১৭৮ রবীজ্জনাট্য প্রবাহ 


এই ভাবটা আমার রক্তকরবী-নাটকের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। হক্ষপুরে 
পুরুষের প্রবল শক্তি মাটির তলা থেকে সোনার সম্পদ ছিন্ন করে আনছে। 
নিষ্ঠ'র সংগ্রহের লুন্ধ চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধুর্ধ সেখান থেকে নির্বাসিত। 
সেখানে জটিলতার জালে আপনাকে আপনি জড়িত করে মান্য বিশ্ব থেকে 
বিচ্ছিন্ন। তাই সে ভূলেছে, সোনার চেয়ে আনন্দের দাম বেশি; ভূলেছে, 
প্রভাপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের মধ্যেই পূর্ণতা । সেখানে মানুষকে দাস 
করে রাখবার প্রকাণ্ড আয়োজনে মানুষ নিজেকেই নিজে বন্দী করেছে। 
এমন সময়ে সেখানে নারী এল, নন্দিনী এল; প্রাণের বেগ এসে পড়ল যন্ত্রের 
উপর, প্রেমের আবেগ আঘাত করতে লাগল লুব্ধ ছুশ্চেষ্টার বন্ধনজালকে। 
তখন সেই নারীশক্তির নিগৃঢ় প্রবর্তনায় কী করে পুরুষ নিজের রচিত কারা- 
গারকে ভেঙ্গে ফেলে প্রাণের প্রবাহকে বাধামুক্ত করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হল, এই 
নাটকে তা বমিত আছে ।১ 1 


[স্বভাবতই সংসারের একট দিক যান্ত্রিক, সামাজিক কাঠামো, অর্থনীতিক 
কাঠামো, রাষ্ত্রিক' কাঠামো, সবই অল্পবিস্তর যান্ত্রিক, তাহাকে বাদ দিলে মানুষের 
চলে না, যেমন কন্কালের নীরস অথচ দৃঢ় কাঠামোটাকে বাদ দিলে মানবদেহের 
চলেনা । কিন্তু ক্কালের কাঠামোটাই সব নয়, তার উপরে রক্তমাংস আছে, এবং 
অবচেয়ে বেশি করিয়৷ আছে দেহের লাবণ্য ও মুখশ্রী। এখানেই মান্থষের পরিচয়, 
কঙ্কালে ক্কালে ভেদ নাই। কবি বলিতে চান, যন্ত্র এবং প্রাণ, দা? ও 
প্রেম, কর্তব্য ও আনন্দ মিলাইয়াই জীবনের পূর্ণতা । কিন্তু কোনো 
কারণে কোনো সমাজে যদি স্ত্রের দিকটাই প্রবল হইয়া ওঠে, তখন সে সমাজ 
মরিতে বসে। তখন সেই সমাজের মধ্যে হয় নন্দিনীর আবিভাব ঘটে, নয় 
সেই সমাজ ধ্বংস হয়। যক্ষপুরী সেইরকম একটি সমাজ। যন্ত্র সেখানে সর্ব- 


শক্তিমান হইয়া মানুষকে পীড়িত ও মহুত্তত্বচ্যুত করিতেছে । বক্ষপুবীর 





১ যাত্রী, পৃ ৩৮৪-৩৮৫,পরবীন্্রচনাবলী ১৯শ খণও 
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সৌভাগ্য যে, মহতী বিনষ্টির আগেই সেখানে নন্দিনীর আবির্ভাব ঘটিয়াছে । 
নন্দিনী কিনা আনন্দদায়িনী | 

ীতায় কথিত হইয়াছে যে, অধর্মের অভ্যুখান হইলে ভগবান অবতীর্ণ 
হন। তিনি মুক্তিদাতারপে আসেন। নন্দিনী মুক্তিদাত্রীরপে আসিয়াছে। 
যক্ষপুরীর সামাঁজে প্র/ণেব অভাব ঘটিয়াছে, ধর্মের অভাবও বলা যাইতে পারে, 
কেননা, অধর্ম প্রাণহরণ দিয়া শুরু করে, প্রেমহরণ ও সৌন্দর্ধদৃষ্টিহরণ করিয়া 
তাহার কাজের সমাপ্তি ঘটে || 
/ পুরুষ সন্ধানস্বভাবী, সন্ধানের প্রেরণায় সে কেবলি অগ্রসর হইয়া চলিতেছে । 
কি বহিবিশ্বে, কি অস্তলেণকে, কোথাও তাহার সন্ধানের শেষ নাই। কেহ 
খুঁজিতেছে মাটির তলাকার সোনা, কেহ খুঁজিতেছে মনের তলাকার গুঢসতা ; 
তাহ*্ন এই অনজ্ঞ সন্ধানদৌড়ের আব শেষ নাই, এমন সময়ে সমাপ্তির 
অবগুঠনবতী নারী সেখানে আসিয়া উপস্থিত হয়। করব্যের খাতিরে পুরুষ 
কেবলি যন্ত্র গড়িয়া চলিয়াছে, যন্ত্রকে দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর করিতেছে । এমন 
সময়ে নারী সেখানে আনে প্রেম । পুরুষ টানিতেছে বাহিরের দিকে, নানী 
টানিতেছে ভিতরের দিকে--ছুই টানাটানিতে সমন্বয় ঘটিলে পূর্ণতার শতদল 
বিকশিত হইয়া ওঠে, সেই শতদলেরু উপরেই তো বিষুসনাথা লক্ষ্মীর আসন। 
পুরুষী শক্তি ও নারীশক্তির যথার্থ সমন্বয়ে সংসারের পূর্ণতা । কিন্তু বাস্তব 
সংসারে এমন পূর্ণতা কখনো! কদাচিই ঘটিয়াছে। 'স্পুরীতে তো ঘটেই 
নাই-_পুরুষী শক্তি সেখানে প্রবল হইয়! উঠিয়া দুভেগ্য যন্ত্রে আপনাকে 
দুর্জয় করিবার চেষ্টায় নিযুক্ত । তাই সেখানে নারীশক্তিনূপিণী, প্রাণের 
প্রতীক, প্রেমের প্রতীক, আনন্দের প্রতীক রূপে নন্দিনী আবিভূতি। এই 
নাটকের মধ্যে নন্দিনী কোথা হইতে আমিল কবি বলেন নাই, ইচ্ছা করিয়াই 
বলেন নাই, প্রয়োজন নাই বলিয়।ই বলেন নাই । বিশ্ববিধানের ইঙ্গিতে 
যে আসিয়াছে, সে সংবাদ বিশেষ করিয়া দিবার সার্থকত। কি? / 

'এনন্দিনীর স্বরূপ হয়তে। কতকটা পরিষ্কার হইল। এবারে রক্তকরবী পুষ্প 
বলিতে কবি কি বোঝেন দেখ। যাক আগেই বলিয়াছি যে, নন্দিনী ও 
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রক্তকরবী অভিন্প। দুয়ের শ্বরূপ এক, কিংবা! বঙ্গা চলে যে নন্দিনীর প্রতীক 
রক্তকরবীর পুষ্পগুচ্ছ। 
এবিষয়ে একখানি পত্রের অংশবিশেষ উদ্ধার করা যাইতেছে--. 

॥ মৃত্যুর অল্প কিছুদিন পূর্বে একদিন কথাপ্রসঙ্গে কবি বলিয়াছিলেন_ দেখুন, 
প্রাণের জন্য ভয় নাই। উপনিষদ বলেন, প্রাণই সত্য, তার মৃত্যু নেই, ভয় ছিল 
জড়ের জগ্ত । বিজ্ঞান বলছেন, প্রকৃতির হাতে রচিত যে বস্ত্র তারও ষৃত্যু নেই। 
মরে যতনব মানুষের রচা কৃত্রিম অসত্য বস্ত। রক্তকরবীতে আমি সে কথ! 
বলেছি। হাজার বাঁধনে বেধেও, শত চাপ! দিয়েও প্রাণকে কে কবে মারতে 
পেরেছে? আমার ঘরের কাছে একটি লোহালকড়-জাতীয় আবর্জনার স্ত,প 
ছিল । তার নীচে একটা ছোট্র করবীগাছ চাঁপা পড়েছিল। ওটা চাঁপা দেবার 
সময়ে দেখতে পাই নি, পরে লোহাগুলি সরিয়ে আর চারাটুকুর খেশাজ পাওয়া 
গেল না। কিছুকাল পরে হঠাৎ একদিন দেখি এ লোহার জালজঞ্জাল ভেদ 
ক'রে একটি স্থকুমার করবীশাখা উঠেছে একটি লাল ফুল বুকে করে। 
নিষ্ঠুর আঘাতে যেন তার বুকের রক্ত দেখিয়ে সে মধুর হেসে গ্রীতির সম্ভাষণ 
জানাতে এলো । সে বললে, ভাই মরি নি তো, আমাকে মাবতে পারলে কই? 
তখন আমীর মনের মধ্যে এই বিষয়ের প্রকাশ বেদন1 দিল। নাটকটাকে তাই 
“যক্ষপুরী' নন্দিনী" প্রভৃতি বলে আমার মন তৃপ্ত হয়নি, তাই নাম দিলাম 
রক্তকরবী” 1১ 


পত্রথানির মম+অবগত হইবার পরে রক্তকরবীর স্বরূপ সম্বন্ধে আর সন্দেহ 
থাকা উচিত নয়। “চারিদিকের পীড়নের ভিতর দিয়ে তার [ নন্দিনীর ] 
আত্মপ্রকাশ । ফোয়ারা যেমন সংকীর্ণতার পীড়নে হাসিতে অশ্ররতে কলধ্ৰবনিতে 
উর্ধে উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে, তেমনি ।” রক্তকরবীর চারাটিও তো লোহার 
স্তপের জালজগ্জালে চাপা পড়ে নাই। নাটকে আছে যে, বক্ষপুরীর একান্তে 


১ বর্তমান লেখকের নিকটে লিখিত পণ্ডিত ্রীক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রীর পত্র 
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অনাদরে অবহেলায় আবর্জনাস্ত পের নিকটে একটিমাত্র রক্তকরবাঁর গাছ আছে। 
যক্ষপুরীর যে ব্যবস্থা তাহাতে রক্তকরবীর গাছ অধিক থাকিবার কথা নয়। 
সে ফুলের সন্ধানও আবার রাখে কিশোর নামে একটি বালক। ভালোবাসার 
দৃষ্টিতে সে নন্দিনীকে দেখিয়াছে, তাই তাহার দৃষ্টিতে বুঝি রক্তকরবীর গাছটি 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। পত্রোল্লিখিত রক্তকরবীর চারাটি “একটি ফুল 
ফুটাইয়া বলিয়া! গেল যে, তাহাকে মারিয়া ফেলা সম্ভব হয় নাই। নাটকের 
শেষেও দেখি, ষক্ষপুরীর কঠিন পাথরের উপরে বুকের রক্তের দাগে এক গুচ্ছ 
রক্তকরবীর ফুল ফুটাইয়। দিয়া রঞ্জন বিদায় লইয়াছে। সে যেন পত্রথণ্ডে 
লিখিত রক্তকরবীর চারাটির *মতোই বলিয়াছে--'মরিনি তো” আমাকে 
মাস্ত পারলে কই” । প্রাণের প্রতি, প্রেমের প্রতি, আনন্দের প্রতি অর্থাৎ 
নন্দিনীর প্রতি গুন তো অবিশ্বাস পোষণ কে নাই। তবে আর মরিল 
কই? এসবের প্রতি অবিশ্বাসেই তো মৃত্যু । নাটকের চূড়ান্তে নন্দিনী 
ও রূক্তকরবী এক হইয়া! গিয়াছে, গিরিশিখরের চড়ান্থে অস্তমান সুর্য 5 জলন্ত 
মেঘ যেমন করিয়! এক হইয়] যায় । 

দুই-ই ধদ্দি এক, তবে পৃথক সত্তা বর্ণনার উদ্দেশ্য কি? নন্দিনী মানবকন্তা, 
মানবগুণ বা] প।রিপাখিক বাদ দিয়া তাহার মধ্যকার বিশুদ্ধ প্রাণরূপ দেখানো! 
সম্ভব নয়। প্রাণের ও প্রেমের, আনন্দের ও লৌন্দস্প বূপটিকে বিশুদ্ধভাবে 
দেখাইবার উদ্দেস্তেই রক্তকরবীর অবতারণা করিতে "হয়াছে এবং তাহার 
উপরে প্রতীকের আরোপ করিতে হইয়াছে । কোনো বস্থুর বিশুদ্ধ রূপটি 
একমাত্র প্রতীকের দ্বারাই প্রকাশ সম্ভব । 


) 
নন্দিনী-চরিত্র নাটকখানির প্রাণ। তাহার প্র।ণবেগে নাটকের ঘটন।! 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। যে ষক্ষপুরী একাল স্তিমিতবেগে আপনার অভ্যস্ত 
পথে চলিতেছিল নন্দিনীর প্রানপ্রবাহ আসিয়া পড়িয়া তাহাকে চঞ্চল করিয়! 


১৮২ রবীজ্জনাট্যপ্রবাহ 


তুলিয়া বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে বিভিন্ন প্রকার প্রতিক্রিয়া জাগাইয়া দিয়াছে । 
যক্ষপুরীর জীবনে নন্দিনী বেমানান, এখানে সে খাপ খায় নাই বলিয়! 
কেহ-বা তাহাকে আত্মসাৎ করিতে চাহিতেছে, আবার কেহ-বা তাহাকে 
একটা দুর্যোগ মনে করিয়া যক্ষপুরী হইতে বাহির করিয়া দিবার চেষ্টা 
করিতেছে । বক্ষপুরীর জড়-সংস্থাতে নন্দিনীরূপ প্রীণকণা এক বিপর্যয় 
ঘটাইবার মুখে--এমন অবস্থায় নাটকের সুত্রপাত। 


| জেলেদের জালে টৈবাৎ মাঝে-মাঝে অখাগ্ঠ জাতের জলচর জীব আটকা 
পড়ে । তাদের দ্বারা পেট-ভরা বা টণ্যাক-ভরায় কাজ তো! হয়ই' না, মাঝের 
থেকে তারা জাল ছিড়ে দিয়ে যাঁয়। এই নাট্যের ঘটনাজালের মধ্যে নন্দিনী- 
নামক একটি কন্ত। তেমনিভাবে এসে পড়েছে । মকরবাক্জ যে বেড়ার আডালে 
থাকেন, সেইটেকে এই মেয়ে টিকতে দেয় না বুঝি 1১ 


নাটকখানির অন্ান্ত পাত্রপাত্রীকে বুঝিতে হইলে নন্দিনীর সঙ্গে তুলন৷ 
করিয়া, নন্দিনীর আবির্ভাবের পটভূমিকায় প্রক্ষেপ করিয়া তাহাদের বুবিতে 
হইবে। অর্থাৎ, নন্দিনীর আগমনে বিভিন্ন চরিত্রে যে অভাবিত প্রতিক্রিয়। 
জন্মিয়াছে তাহাকে লক্ষ্য করিতে পারিলেই তাহাদের মনের গতিবিধি বুঝিতে 
পারা যাইবে। 

রাজা অধ্যাপক পুরাণবাপীণ কিশোর গোৌঁপাই ফাগুলাল চন্দ্রা বিশ্ব ও 
সর্দার প্রভৃতি নাটকখানির প্রধান পাত্রপাত্রী। অবশ্ত রঞ্জনও আছে, কিন্ত 
তাহাকে স্বতন্ত্র বিচার করিতে হইবে। 

নন্দিনীর প্রতি রাজার মনে ছুটি বিরুদ্ধ ভাব--একটা আকর্ষণের, একটা 
বিকর্ষণের ; একট! নন্দিনীর দিকে তাহাকে টানিতেছে, আর-একটা নন্দিনীকে 
তাড়াইয়] দ্বিতে পারিলে সে বাচে। রাজা যেখানে যক্ষপুরীর অধীশ্বর, অর্থাৎ 


১ নাট্যপরিচয়, রক্তকরবী, পৃঃ ৩৪২, রবীন্দ্ররচম।বলী ১৫শ খণ্ড 
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বক্ষপূরীর যন্ত্রমূহের মধ্যে বৃহত্তম যন্ত্র, সেখানে নন্দিনীর প্রতি তাহার বিকর্ষণ। 
রাজ! অজ্ঞাতসারে বুঝিয়াছে যে, এই মেয়েটি তাহার যন্তরধর্মকে বিকল করিয়া 
দিবার জন্যই আসিয়াছে । কিন্তু রাজ! যেখানে মামু, যক্ষপুরীর জটিল জালের 
আড়ালে থাকিয়া যেখানে তাহার মানব-হৃদয় অপর হৃদয়ের স্পর্শের জন্য 
ব্যাকুল, সেখানে নন্দিনীর প্রতি তাহার আকর্ষণ। যন্ত্রত্বভাব ও মানবস্বভাবের 
দ্বৈত উপকরণে ষক্ষপুরীর রাজ! গঠিত । তাহার দ্বৈত স্বভাবের পরিচয়দান- 
উপলক্ষে কবি বলিতেছেন-স্" 


* আমার পালায় একটি রাজা *আছে। আধুনিক যুগে তার একটার 
বেশি :« ও ছুটোর বেশি হাত দিতে সাহস হল না। আদিকবির মতো 
ভরসা থাকলে দিতেম। বৈজ্ঞানিক শক্তিতে মানুষের হাত পা মুণ্ড অদৃশ্যভাবে 
বেড়ে গেছে । আমার পালার রাঁজা যে সেই শক্তিবাহুলোর যোগেই গ্রহণ 
করেন, গ্রাস করেন নাটকে এমন আভান আছে। ভ্্রেতাযুগের বহুসংগ্রহী 
বহুগ্রাপী রাবণ বিছ্যুত্বজ্রধারী দেবতাদের আপন প্রাসাদদ্বারে শৃঙ্খলিত করে 
তাদের দ্বারা কাজ আদায় করত। তার প্রতাপ চিরদিনই অক্ষুণ্ন থাকতে 
পারত। কিন্তু তার দেবজ্রোহী সমৃদ্ধির মাঝখানে হঠাৎ একটি মানবকন্যা 
এসে দাড়ালেন, অমনি ধর্ম জেগে উঠলেন । মূঢ় নিরস্ত্র বা*রকে দিয়ে তিনি 
রাক্ষদকে পরাস্ত করলেন। আমার নাটকে ঠিক এমনটি ঘটে নি কিন্তু এর 
মধ্যেও মানবকন্তার আবির্ভাব আছে। তাছাড়া, কলিযুগের রাক্ষসের সঙ্গে 
কলিষুগের বানরের যুদ্ধ ঘটবে, এমনও এক স্থচন। আছে। 

আদিকবির সাত কাণ্ডে স্থানাভাব ছিল না,এই কারণে লঙ্কাপুরীতে তিনি 
রাবণ ও বিভীষণকে স্বতন্ত্র স্থান দিয়েছিলেন। কিন্তু আভাস দিয়েছিলেন যে 
তারা একই, তার! সহোদর ভাই। একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের মৃত্যুবাণ 
লালিত হয়েছে । আমার স্বল্লা়তন নাটকে রাবণের বর্তমান প্রতিনিধিটি এক 
দেহেই রাবণ ও বিভীষণ ; সে আপনাকেই গাপনি পরাস্ত করে ।১+ 
্রন্থপরিচয়, পৃঃ ৫৪৪, রবীন্দ্ররচনাবলী, ১৫শ খণ্ড 


১৮৪ রূবীজ্জনাট্য প্রবাহ 


উপরের বর্ণনা হইতে মকররাজের যে পরিচয় পাইলাম তাহাতে জানা 
গেল যে, রাজা অমিতশক্তি। তাহার সহজাত বুদ্ধির সঙ্গে বৈজ্ঞানিক শক্তি 
যুক্ত হইয়া তাহাকে প্রবল ক্ষমতাশালী করিয়া তুলিয়াছে। আর জানিলাম যে, 
ধর্মবুদ্ধি ও পাপবুদ্ধি, বিভীষণ ও রাবণ, তাহার এক দেহেই বিরাজ করিতেছে । 
ইহা ছাড়া আরও একটি বিষয় জানিতে পারিলাম, তাহার বিপুল সমৃদ্ধির 
মাঝখানে একটি মানবকন্তার আবির্ভাব হইয়াছে । 

এই মানবকন্যাটির স্পর্শের প্রতিক্রিয়ায় রাজার মধ্যেকার সহজাত মানব- 
বুদ্ধি ও চেষ্টায়ত্ত বৈজ্ঞানিক শক্তি, তাহার মধ্যেকার রাবণ ও বিভীষণ 
আন্দোলিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে । 'এবং অবশেষে বৈজ্ঞানিক শক্তির 
উপরে মানববুদ্ধির, রাবণের উপরে বিভীষণের প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে, রামায়ণের 
মতো ঘটনা-প্রবাহে ঘটে নাই, অর্বাচীন কালের শিল্পরীতি অনুসরণ করিয়া 
ভাবনাপ্রবাহে ঘটিয়াছে। 

বিজ্ঞান মানুষকে শক্তি দিয়াছে, বিজ্ঞানের প্রভাবে মানুষ আজ দশানন ও 
সহম্্াক্ষ । কিস্ত বিপদ এই যে, মানুষ এই শক্তিকে নিজের কল্যাণকর্মে 
নিয়োগ করিতে জানে না। বালকের হাতে অস্ত্র পড়িলে তাহা দিয়! সে 
যেমন যথেচ্ছ “আঘাত করিয়া একপ্রকার গৌরব অনুভব করে, অবশেষে তাহার 
ক্লান্ত হাত হইতে অস্ত্র খসিয়া পড়ে, মানুষের আজ তেমনি দশা । মানুষ আজ 
ক্লাস্ত। এই ক্লান্তির অবসান হইতে পারিত, বৈজ্ঞানিক শক্তির চরিতাত! 
হইতে পারিত-+যর্দি সে আপনার প্রাণধর্মের সহিত যন্্রধর্মকে কোনোবরকমে 
মিলাইয়া, লইতে পারিত।| কিন্তু তাহা তো আজও হইয়! উঠিল ন1, বরঞ্চ 
দেখিতেছি যে, বস্ত্রের চাপে প্রাণ আজ পীড়িত। সেই গীড়া মানবসমাজ আজ 
হাড়ে হাড়ে অন্ভব করিতেছে । মকররাজও সেই গীড়ায় পীড়িত, ক্লান্ত । 
তাই নন্দিনীর প্রতি তাহার এমন আকর্ষণ, তাই তাহার প্রতি একরকম সুক্ষ 
প্রণয়ের ন্ডাব সে অন্কভব করে, তাই রঞ্জনের প্রতি তাহার ঈর্ধার অস্ত নাই | 
মুক্ত বিশুদ্ধ প্রাণরূপের প্রতি হন্ত্রপীড়িতের যে মনোভাব, নন্দিনীর প্রতি 
মকররাজ তাহাই অনুভব করিতেছে । 


রবীজ্দনাটঃ প্রবাহ ১৮৫ 


এ যেমন গেল তাহার একই দেহে প্রাণময় ও যন্ত্র সত্তার অস্তিত্ব, আবার 
দেখি সে একই দেহে রাবণ ও বিভীষণ। পাপের লালনের জন্য সে দায়ী বটে, 
কিন্ত তাহার প্রতি একটা প্রতিবাদও আছে তাহার মনে। নন্দিনী আনিবার 
আগেও ছিল, স্থপ্তধ ছিল; নন্দিনী আসিয়া সেই স্থপ্ত প্রতিবাদকে জাগাইয়া 
দিয়াছে । যক্ষপুবীর জীবনের যে জটিল জালকে সে হ্হি করিয়াছে, অবশেষে 
নিজের রচা ষে জটিল জালখানার আড়ালে সে অন্তরাধিত, একদিন নন্দিনীর 
প্রেরণায় ও প্ররোচনায় তাহাকেই দীর্ণ করিয়া সে মুক্ত হইয়াছে, আপনার 
রচিত প্রাণহীন নিয়মতন্ত্রের বিরুদ্ধে সে বিদ্রোহ ঘোষণ]| করিয়াছে । 

এ মুক্তি মানবের মুক্তি, জণ্বাদের যন্ত্রবাদের অতিকায়িক নিম্পেষ হইতে 
গ্রপেত ক্রি । রবীন্দ্রনাথ বলিতে চান, মানুষ যতই যস্ত্াচ্ছন্ন হইয়া, জড়াচ্ছন্ন 
হইয়া পড়ক না! কেন, তাহার মৌলিক প্রাণধর্ম একেবারে বিনষ্ট হয় ন|। 
গুহার ভিতরে জল জমিতে জমিতে এক সময়ে যেমন পাথর ভেদ করিয়া তাহা 
উচ্ছৃসিত হইয়া ওঠে, জড়ে ও যন্ত্রে চাপা-পড়া প্রাণও তেমনি মুক্তির মুহূর্ত 
খু'জিতেছে-_-একদিন না একদিন স্বসমুখ বেগে উৎসারিত হইয়া উঠিবেই। 
কিন্ত তাহার জন্য চাই প্রাণের প্ররোচনা । নন্দিনী সেই প্ররোচনা বহিয়] 
যক্ষপুরীতে অবতীর্ণ । 

উপরের উধৃত অংশে রবীন্দ্রনাথ পাপ ও পাপে” মৃত্যুবাণের উল্লেখ 
করিয়াছেন । পাপ বলিতে তিনি কি বুবিয়াছেন? জড়েপন কাছে আস্মসমর্পণ- 
কেই তিনি পাপ বলিতেছেন। নন্দিনীর প্রাণবেগ যক্ষপুরীর জড়ধর্মের 
ভিত্তিকে শিথিল করিয়া দিয়! প্রাণের মুক্তির পন্থা! স্থগম করিয়া দিয়াছে । 

এখানে রঞগুনের ব্যাখ্যা সারিয়। লওয়া যাইতে পারে। রগ্রন ও রাজা 
একই ধাতৃতে গড়া-_ইহা দ্বারা কবি বুঝাইতে চান যে, উভয়ের মধ্যে ধাতুগত 
সাদৃশ্ আছে। নন্দিনী রঞ্জনকে ভালোবাসে, আবার রাজার প্রতিও একটা 
আকর্ষণ অনুভব করে; যদিচ তাহাকে ভালোবাসা বলা চলে ন!। ছুয়ের 
প্রভেদের কারণ, রঞ্জন হইতেছে মাহুষেন বিশুদ্ধ রূপ, জড় ও যন্ত্রের উর্ধে 
সে প্রতিষ্ঠিত। আর রাজা যণ্ব-চাপা-পড়া মানুষ--তাহার মধ্যে মানুষের 


১৮৬ রবীক্্নাট্যপ্রবাহ 


বিশুদ্ধ রূপট] দেখিতে পাই না, জালের ফাকে ফাকে কিয়দংশমাআ দেখি। তাই 
সাহার প্রতি নন্দিনীর আকর্ষণট] প্রেমে গিয়া পৌছাইতে পারে নাই, রঞজনের 
মধ্যে যে নিমুক্ত মানবরূপ প্রত্যক্ষ তাহারই প্রতি নন্দিনীর প্রেমের আকর্ষণ । 
কবি বলিতে চান, প্রাণের শ্বাভাবিক আকর্ষণ, গভীরতম আকর্ষণ মান্্রষের 
প্রতি; যন্ত্রের প্রতি তাহার মোহের ভাব থাকিতে পারে, শক্তির প্রতি তাহার 
বিস্ময়ের ভাব থাকিতে পারে, কিন্তু ভালোবাসিতে সে মানুষকেই বাসিবে। 
তাহার হাতের রক্তকরবীর রাখী মানুষের হাতের জন্যই নির্দিষ্ট হইয়া আছে। 

সমাজ ও সংস্থার পক্ষে নিয়মতন্ত্র অপরিহার্য, কিন্তু সেই নিয়মতস্্ব প্রাণের 
বিকাশের সহায়ক না হইয়া তাহার বিকাশের পক্ষে অন্তরায় হইয়া উঠিলে 
বিছম্বনায় পরিণত হয়। তখন তাহাকে ভাঙিবার প্রয়োজন হয়। যক্ষ- 
পুরীর নিয়মতন্ত্র অনৃশ্ঠ প্রাচীরের দুর্ভে্ঘতা লাভ করিয়। যন্ত্রে পরিণত । তখন 
তাহাকে ভাঙিবার জন্য প্রাণের ছ্বুরা আঘাত করিতে হয়। তাহাকে ভাঙিবান 
অন্য উপায় নাই । ইহা! রবীন্দ্রনাথের একটি সাধারণ ধারণা । তাহার অন্থান্ত 
নাটকেও ইহার প্রয়োগ দেখিতে পাই। মুক্তধারা-নাটকে অভিজিৎ আপনার 
প্রাণ দিয়া মুক্তধারার বাধটাকে আঘাত করিয়াছে । অচলায়তন-নাটকের 
অন্তর্গত পঞ্চক আপনার দুর্বাধ প্রাণশক্তির প্রয্নোগ করিয়াছে অচলায়তনের 
প্রাচীর ভাঙিবার উদ্দেশ্বে । অচলায়তনের আচার্য ও রক্তকরবীর রাজা-_ 
ছুইয়েরই এক অবস্থা । তাহাদের খানিকট1 নিয়মতন্ত্রের দ্বার! গ্রস্ত হইলেও 
তাহার বিরুদ্ধে একটা প্রতিবাদ তাহাদের মধ্যে আছে। শেষ পর্যস্ত যন্ত্রের 
বিরুদ্ধে এই প্রতিবাদ্দেরই জয়লাভ ঘটিয়াছে। কিন্ত রক্তকরবী-নাটকের সকল 
পাত্র-পাত্রী এমন সৌভাগ্যবান্‌ নয়, তাহাদের অধিকাংশই নিয়মতন্ত্রের দ্বার! 
সর্বতোভাবে গ্রস্ত । সর্দার প্রভৃতির কথাই আগে ধরা যাক। সর্দার, (মেজো! 
সর্দার, ছোটে! সর্দার প্রভৃতি কেবল নিয়মতস্ত্রের অঙ্গীভূত নয়, তাহারা এই 
নিয়মতত্্কে অটুট রাখিবার কাজে নিযুক্ত । নিয়মতন্ত্র তাহাদের মন্ধস্থত্ব 
নাশ করিয়াছে, আবার তাহারা নিয়মতন্ত্রক্ষে রক্ষা করিতেছে--এইভাবে 
একটি বিষচন্রের স্থষ্টি করিয়াছে । 
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গৌসাই ও চিকিৎসকও নিয়মতন্ত্রের ধারক ও বাহক। গৌপসাইয়ের 
কাজ ধমেণপদেশ-দান। কিন্ত তাহার এমনি দুর্ভাগ্য যে ধমেরপদেশকে সে 
নিয়মতন্ত্বেরে অন্থগত করিয়াই দান করে। উপদেশের রুতিত্ব সম্বন্ধে সে 
সর্দারকে জানায়--- 


বাবা দক্ত্য-ন-পাড়া যদিও এখনো! নড়নড় করছে, মুধগ্-পরা ইদানীং 
অনেকটা বেশ মধুর রসে মজেছে। মন্ত্ব নেবার মতো। কান তৈরি হল বলে। 
তবু আরে! কণ্টা মাস পাড়ায় ফৌল রাখা ভালো। কেননা, নাহংকারাৎ 
পরো রিপুঃ। ফৌজের চাপে অহংকধরটার দমন হয়, তার পরে আমাদের 
পালা; 


এখানে ধর্মেই ধর্মের শেষ? নয়, ধর্ম এখানে সম্পদের হেতু, ধর্ম ও ফৌজ 
যমজ প্রহবী-যুগলের মতো! এখানে নিয়মতন্ত্রের রক্ষক। ধর্ম যখন নিজ লক্ষ্য 
বিস্বাত হয় তঞ্নন তাহার মতো বালাই আর নাই। 

ক্ষপুরীর চিকিৎসক প্রাণ বাচাইবার জন্য মানুষকে চিকিৎসা করে না। 
মান্ষকে যন্ত্রের পায়ে বলি দিবার উদ্দেশ্টেই সে মাছুষকে রক্ষা! করে। 

অধ্যাপক বুদ্ধিজীবী বক্তি। কিন্তু বক্ষপুবীল এমনি আবহ য়া যে তাহার 
বুদ্ধিটা নিয়মতস্ত্ের অন্গগত হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু সর্দার প্রভৃতির মতো 
সে সম্পূর্ণ গ্রস্ত হয় নাই । কেননা, নন্দিনীকে দেখিয়া তাহার মনে ক্ষণে ক্ষণে 
উদ্ভ্রান্তি জম্মায়। নন্দিনীকে দেখিয়া সে বলে-- 


ক্ষণে ক্ষণে অমন চমক লাগিয়ে চলে যাও কেন। যখন মনটাকে নাড়া 
দিয়েই যাও, তখন ন| হয় সাড়া দিয়েই বা গেলে। একটু ফ্লাড়াও, ছুটো 
কথা বলি। 


সে বলে" 
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আমরা নিরেট নিরবকাশ-গর্ভের পতঙ্গ, ঘন কাজের মধ্যে সেঁধিয়ে আছি; 
তৃমি ফাকা সময়ের আকাশে সন্ধ্যাতারাটি, তোমাকে দেখে আমাদের ডান! 
চঞ্চল হয়ে ওঠে। এস আমার ঘরে, তোমাকে নিয়ে একটু সময় নষ্ট 
করতে দাও । 


যক্ষপুরীর সময় কাজের চাপে ভরাট, কোথাও ফাক নাই। নষ্ট করিবার 
মতো সময় যাহার আছে, বুঝিতে হইবে সর্বতোভাবে নিয়মতন্ত্রের অন্গত 
হইয়া সে পড়ে নাই। 

বস্তবাগীশ ও অধ্যাপকের তুলনায় পুরাণবাগীশ লোকটা! এখানে নবাগন্তক। 
সে এখানকার হালচাল ভালো বুঝিতে পারে না। অধ্যাপক তাহাকে বুঝাইয়! 
বলে” 


পৃথিবীর প্রাণভর। খুশিখানা নিজের সর্বাঙ্গে টেনে নিয়েছে ওই আমাদের 
নন্দিনী। এই বক্ষপুরে সর্দার আছে, মোড়ল আছে, খোদাইকর আছেঃ আমার 
সতো৷ পণ্ডিত আছে, কোতোয়াল আছে, জল্লাদ আছে, মুর্ধফরাশ আছে, সব 
বেশ মিশ খেয়ে গেছে । কিন্তু ও একেবারে বেখাপ। চারদিকের হাটের 
চেঁচামেচি, ও হল সুরবাধা তমা । 


অধ্যাপকের বিশ্বাম এই যে, কিছুকাল এখানে থাকিলেই পুরাণবাগীশ 
যক্ষপুরীর জনতার মধ্যে বেশ খাপ খাইয়া যাইবে। 

ফাগুলাল ও চন্দ্রা স্বামীন্ত্রী।' যক্ষপুরের জীবনে অভ্যস্ত হইলেও দেশের 
টানট এখনে! তাহাদের আছে। নবান্ের সময়ে দেশে ফিরিবার জন্য সর্দারের 
কাছে তাহারা ছুটি চাহিয়াছে। নন্দিনী যাহাদের মনে উদ্ভ্রাস্তি জাগাইয়াছে 
ফাগুলাল তাহাদের অন্যতম । শেষ পধন্ত সে নন্দিনীর নেতৃত্বে চালিত 
বিদ্রোহীদলে যোগদান করিয়াছে । নন্দিনীর প্রতি তাহার আকর্ষণকে চন্দ্রা 
ঈর্ধার চক্ষে দেখে । ইহাতে বুঝিতে পারা যায়, সে এখনো! নারীস্বভা বন্রষ্ট 
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হয় নাই। যক্ষপুরের নরনারী সোনার রসে এমনি মশগ্তল যে, সামাজিক 
মানবের সাধারণ দোষটুকু হইতেও তাহারা বঞ্চিত । 

কিশোর নবাগন্তক খোদাইকর | যক্ষপুরী এখনে] তাহাকে গ্রাম করে 
নাই, তাই সে নন্দিনীর প্রতি প্রীতির টান অনুভব করে। সেই প্রীতির টানে 
হুল্প্রাপ্য রক্তকরবী ফুল জোগায় সে নন্দিনীকে, গান জোগায় যেমন বিশুপাগল। 

বিশু পাগল। এক সময়ে সে নিয়মতন্ত্রের অধীন ছিল। কিন্তু সৌভাগ্য- 
ক্রমে অদৃষ্ট তাহাকে মুক্তি দিয়াছে । বক্ষপুরীতে এখন সে বেমানান, 
সেখানকার লোকে বলে পাগল, বাহিরের লোকে বলিবে মুক্তপুরুষ । এইরকম 
এক-একটা মুক্তপুরুষ বা! পাগল বা ঠাকুরদাদা বা বাউল রবীন্দ্রনাথের অনেক 
নাটকেই আছে। বিশুকে সেই পর্যাপ্সের অন্তর্গত করিয়া! বিচার করা উচিত। 
মুক্তধাপ-না»কে অভিজিতের সঙ্গে ধনগ্রয় বৈরাগীর যে সম্বন্ধ, আলোচ্য নাটকে 
নন্দিনীর সঙ্গে সেই সম্বন্ধ বিশুপাগলের ৷ দু'জনেই মৃক্তপুরুষ, মুক্তিমন্ত্র দান 
করিয়া বেড়ানোই তাহাদের কাজ। তাহাদের মুক্তিমন্ত্রে উজ্জীবিত হইয়! 
অভিজিৎ ও নন্দিনী ছুটিয়াছে, যন্ত্রকে প্রাণের দ্বারা আঘাত করিয়া ভাঙিয়া 
ফেলিবার উদ্দেশে | 


৪ 


নাটকখানি ষে কর্ণজীবী ও আকর্ণজীবী সভ্যতার মধ্যে ছন্বমূলক তাহ! 
বুঝাইবার জন্ত কবি আবহসংগীতরূপে ফসলকাটার গানটিকে ব্যবহার 
করিয়াছেন । কিন্তু যক্ষপুরীর কানে সে গান প্রবেশ করে না, যাহার] সর্বতো- 
ভাবে বক্ষপুরীর ব্যবস্থার অঙ্গীভূত হইয়৷ গিয়াছে তাহাদের কানে অন্তত প্রবেশ 
করে না। নাটকটির ঘটনার কাল পৌষ, ফসলকাটার সময় নবান্নের পর্ব 
আসন্ন। শীতকাল যেমন ফসলকাটার সময়, তেমনি আশর খোদাইকার্ষের 
পক্ষেও প্রশত্ত---কালের ধর্মের মধ্যেই দ্বন্দের কারণ নিহিত, কবি তাহার 
সঘ্যবহার করিয়াছেন। 





তাল তুলিয়া আনিতেছে আর অগ্তদিকে দূরে মাঠের মধ্যে ধ্বনি 
*পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে, আয় রে চলো_কিন্তু পৌষের জি 
কাহার কানে ঢুকিতেছে ? 

রাজার কানে ঢোকে না; নন্দিনী তাহার মনোধোগ আক রিলে 

সে শুনিতে পায় বটে, কিন্তু মাঠে গিয়া সেকি করিবে ভাবিয়া 
আর শুনিতে পায় বিশু ফাগুলাল ও চন্দ্রা। কিন্তু ইহারা কেহই তো সর্বতো- 
ভাবে বক্ষপুরীর অন্তর্গত নয়। সর্দার ও খোদাইকরের দল শুনিতে পায় না, 
কিংবা শুনিতে পাইলেও পৌষের ডাককে একটা আপদ মনে করে, মনে করে 
যে ষক্ষপুরীর ব্যবস্থাকে পণ্ড করিয়া দেওয়াই তাহার উদ্দেস্ত । ইহাতে বুঝিতে 
পারা যায়, পৌষের আমর হইতে, চাষের ক্ষেত হইতে, কৃষিতন্ত্র হইতে তাহারা 
দেহে ও মনে কতদূরে আমিয়। পড়িয়াছে। রবীন্দ্রনাথ তাহার শেষবয়সের 
অনেকগুলি নাটকে আবহসংগীতের ইঙ্গিতের ছারা ভাবপ্রকাশের চেষ্টা 
করিয়াছেন। ফাল্নীর গীতিভূমিকা এবং মুক্তধারার ভৈরবপস্থী গান ইহার 
উত্তম দৃষ্টাস্তস্থল। রক্তকরবী-নাটকের ফসলকাটার গান সেই পায়হুক্ত। 
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রক্তকরবী-নটিকখানিকে বিশেষভাবে যন্ত্রবাদসমস্তার নাটক বলিয়া মনে 
করিবার কারণ নাই | $ বড়ো জোর যন্ত্বাদকে একটা উপলক্ষ মনে কর| চলিতে 
পারে। যন্ত্রবাদ বা [73009058119 নাটকখানির ঘটনাংশ, কিন্ত ইহার 
ভাবনাংশ কি? যগ্্রবাদের প্রতিষ্ঠার ফলে নিয়মতস্ত্রের আতিশয্যে মানুষের 
হৃদয় কিরূপ অসাড় হইস়্াঁ পড়ে, অসাড় হৃদয় কিন্ধপে শুভাশ্তভবোধকে লঙ্ঘন 
করিতে থাকে, শুভাশুভবোধ লোপ পাইলে শক্তিমানের নিকটে ছূর্বল কিরূপে 
প্রয়োজমসাধনের উপকরণে পরিণত হয়-_-তাহারই চিত্ররূপপ্রদর্শন এই নাটকের 
ষুখ্য লক্ষ্য । হস্তরবাদসমন্তা উপলক্ষমাত্র। আরও সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে 
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যে, জড়ুীর্ঘির সঙ্গে প্রাণধর্মের ছন্দ প্রদর্শনই কবির উদ্দেশ্য । নন্দিনী প্রাণের 
প্রতীক, বক্ষপুতীর গামগ্রিক জীবন মানবন্বভাব বর্জন করিয়া জড়ের প্রতীকে 
পরিণত হইয়াছে । ইহার অন্থরূপ রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহে আর৪ আছে। জ্ঞান- 
কৈঝুু্বাতিশয্যে মানুষ কিরূপ মূ হইয়া পড়ে অচলায়তন-নাটকে তাহাই 
প্রদশিত হইয়াছে । ক্ষমতাপিপানায় মানুষের শুভবুদ্ধি কিরূপ বিকল হইয়া 
পড়ে তাহাই প্রদশিত মুক্তধারা-নাটকে ;'আর যন্ত্বাদের অতিবাদিতায় মান্য 
কিনূপ প্রাণহীন হয়, নিজাঁব সোনার তাল তুলিতে তুলিতে মানুষ কিরূপ 
জড়পিণ্ডে পরিণত হয়, তাহারই প্রকাশ রক্তকরবীতে । তাই যন্ত্রবাদকে লক্ষ্য 
ন1 মনে করিয়া উপলক্ষ মনে করাই উচিত, যান্ধষের মনের উপরে যন্থবাদের 
আতিশয্যজাত প্রতিক্রিয়াটাই নাটকের লক্ষ্য । “নাটক তিনটির মধ্যে আরও 
একপ্রক।» যোগ বর্তমান । )জ্ঞনকৈবল্যে মানুষের চিত্ত কিরূপ অসাড় হয় 
তাহার দৃষ্টান্ত অচল।য়তন, ক্ষমতালোভে মানুষের হৃদয় কিরূপ জড়ধ্মী হইয়া 
পড়ে তাহার দৃষ্টান্ত মুক্তধারা, আর যন্ত্রবাদের ফলে মানুষের কর্মশক্তি কিরূপ 
বিকল হইয়া পড়ে তাহার দৃষ্টান্ত রক্তকরবী' || বক্তকরবী-নাটকের কর্মপ্রবাহ 
বেগবান হওয়া সন্ধে কর্মপ্রবাহের কেন্ত্রশ্বরূপ রাজা হ্বয়ম আপন হই জালের 
অন্তরালে আবদ্ধ। যে যন্ত্র মানুষের কর্মশক্তি বাড়াইয়া দেয় বলিয়া লোকের 
বিশ্বাস, কবি বলিতে চান, সেই যন্ত্রই শেষ পর্যন্ত মানুষের কর্মশক্তি হরণ করিয়! 
তাহাকে বন্দী করিয়া ফেলে। জালান্তরিত রাজা তাহ ই দৃষ্টান্ত। জাল 
হইতে বাহির হইবার পরেই সে পুনরায় আপন কমশিক্তি 1ফরিয়া পাইয়াছে। 
অচলায়তনের প্রাচীর, মুক্রধারর বাধ, আর রক্তকরবীর জাল--তিনটিই 
প্রতীক ; যথাক্রমে মানুষের বুদ্ধির জড়তার, ভালোবাসার নিরুদ্ধ শ্রোতের 
এবং কমশক্তির বিকলতার প্রতীক । শেষ পর্যন্ত অচলায়তনের প্রাচীর 
ভাঙিয়া বুদ্ধি জড়তা মুক্ত হইয়াছে, মুক্তধারাতে বীধ ভাঙিয়া অভিজিতের মৃত্যু 
ঘটায় আবদ্ধ শ্রোতম্বিনী এবং রাজার হৃদয়ের ভালোবানা পুনঃপ্রাবহিত 
হইয়াছে--আর রাজা আপন জাল ছিন্ন করিয়া ফেলিয়া তবেই আপন 
কমশিক্তিকে ফিরিয়া পাইয়াছে। 


১৯২ রবীন্দ্রনাট; প্রবাহ 
ঙ 


নাটকখানির পাত্রপাত্রী কেহই ব্যক্তিবিশেষ নয়-সকলেই শ্রেণীবিশেষ, 
কেহই ব্যক্তিরপ নয়স্ষসকলেই শ্রেণীরূপের প্রতিনিধি। প্রতিনিধি মানেই 
একপ্রকার প্রতীক। এমন হওয়াই ম্বাভাবিক। কেননা, যগ্ত্রবাদের ফলে 
মানুমের বৈশিষ্ট্য ক্রমেই লোপ পাইতেছে। কোনো বড়ো কলকারখানার 
সহরে গেলে দেখিতে পাওয়া যাইবে সহরট1 একট। বিশাল দাবার ছক, তাহার 
বাড়িঘর পথঘাট সমন্তই নির্দিষ্ ছাচে ঢালা । মান্ষগুলে! অবধি ছাচে ঢালা । 
কারখানার প্রবেশ করিবামাত্র তাহারা সংখ্যায় পরিণত হয়। মনুষ্যত্বের 
অর্থ যদি মান্ষের বিশিষ্ট স্বভাব বা গুএ হয় তবে বলিতে হইবে যন্ত্রবাদের 
প্রসারের ফলে মন্ষুত্থের নিশ্চন্ই লোপ হইতেছে, আর তাহার স্থলে 
খ্যারূপের উদ্ভব হইতেছে । সংখ্যারূপ শ্রেণীরপের চেয়ে আরও নিগুণ, 
আরও ফিকা। এই ভাবটি প্রকাশের উদ্দেশ্তেই কবি যক্ষপুবীর পাড়াগুলিকে 
দন্ত্য-ন-পাড়া, মুধন্-পাড়া প্রস্তুতি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, মানুষের 
ব্যক্তিগত নামের বদলে সংখ্যার ব্যবহার করিয়াছেন। যাহাদের ক্ষেত্রে 
ংখ্যা ব্যবহৃত হয় নাই তাহারাও নামের দ্বারা পাঁগচিত নয়, ব্যবসায়ের 
দ্বারা পরিচিত, েমন অব্যাপক, গৌলাই, চিকিৎসক ইত্যাদি । বিশু যখন 
খোদাইকর হিল তখন হিল ৬৯-, তার পবে ব্যবস| পরিত্যাগ করিলে 
সে আপন নামের দ্বারা পরিচিত, তবু সে ব্যক্তিবিশেষ নয়$ সে বিশুপাগল 
অর্থাং যে-কোনো পাগল । ফাগুলাল চন্দ্রা কিশোর ব্বনামের দ্বারা পরিচিত-- 
তাহারা এখনো সর্বতোভাবে বক্ষপুবীর অন্তর্গত হয় নাই, হইলে বিগতনাম 
হইয়! সংখ্যায় পরিণত হইবে, সন্দেহ নাই । আনন্দমঠে যেমন সবাই সন্ন্যাসী 
এবং সবাই একই ছাচের সন্গ্যাসী-অর্থাৎ কাহারে বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব নাই, 
বক্ষপুবীতেও অনেকটা সেইরকম আর কি। চ২০817067/060 হইলে পর 
মানুষের বুদ্ধি ব্যক্তিত্ব কর্মধারা সব একই ছণাচে ঢালাই হইয়! যায়। প্রতাপ 
ও এশ্বর্ষের আতিশধ্য সত্বেও স্বয়ং মকররাঁজ নিজেই ছাচে-ঢালাই। কেবল 
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নন্দিনীতে বিশিষ্ট গুণ বা ব্যক্তিত্বের কিছু লক্ষণ আছে। কবি তাহাকে 
একেবারে সংখ্যায় পরিণত না করিলেও বিশিষ্ট গু9 ও ব্যক্তিত্ব যতদূর সম্ভব 
বর্জন করিয়া তাহাকে স্যট্টি করিয়াছেন, কারণ সে প্রাণের প্রতীক। কিন্ত 
মান্ধুষ করিয়া গড়িতে গেলে কিছুপরিমাণ ব্যক্তিত্ব ন| দিয়! উপায় থাকে না, 
তাই নন্দিনীর গুণকে আরও নিরধাসিত করিয়া লইয়। বক্তকরবী প্রতীকের 
অবতারণা করিয়াছেন । (্রাণময় মানুষের নির্যাস নন্দিনী, নন্দিনীর নির্যাস 
রক্তকরবী; রক্তকরবী বিশুদ্ধ প্রতীক। এই নাটকের অপর প্রতীক লোহার 
জাল। লোহার জাল ও রক্তকরবীর মধ্যে ঘন্ব ঘটিয়া শেষ পর্যস্ত লোহার 
জাল ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছে । এবারে পূর্বে-উধ্ত পত্রখানি স্মরণ করা 
যাক। , লোহালকড়ের জঞ্জালের স্তুপে চাপা-পড়া রক্তকরবীর চারাটি মরে 
নাই, হ্ত্টগ পাইবামাত্র ছোট্ট একটি লাল ফুল ফুটাইয়। সে বলিয়াছিল, 
জড় লোহার স্ত.প চাপা! দিয়াও আমাকে মারিতে পারিলে কই; বলিয়াছিল, 
লোহার চাপে আমার বক্ষ বিদীর্ণ হইয়া রক্ত ঝরিতেছে বটে, তবু মরি 
নাই । আর যে কথাটি সে সঙ্কোচে বলিতে পারে নাই তাহা হইতেছে, 
প্রাণের কাছে এ জড় লোহার স্তপেরই পরাজয় ঘটিল। সে অশ্রত কণ্ে 
নন্দিনীর জয় ধ্বনিত করিয়াছিল। রক্তকরবী-নাটকখানিতেও শেষ মুহূর্তে 
নন্দিনীর জয় ধ্বনিত হইয়াছে । ,? 


২৩ 


খের শি 


রথের রশি অনতিদীর্ঘ একটি তত্বনাট্য । নাটকীয় লক্ষণ ইহাতে 
সামান্তই আছে; পাত্র-পাত্রীদের চরিত্রে ব্যক্কিত্ব আরোপের চেষ্টা হয় নাই 
কিম্বা নাটকীয় পরিণামকেও স্পষ্ট করিয়া তোলা হয় নাই। হুক্ম একটি 
কাহিনীর সুত্রকে অবলম্বন করিয়া নাটকের মুলগত ভাবটিকে কবিগুরু বিশ্লেষণ 
করিয়া গিয়াছেন। দেই মুলগত ভাবের গুরুত্বেই নাটকটির গৌরব । সেই 
ভাবটির ব্যাখ্যা করিবার আগে কাহিনীটির পরিচয় দেওয়। যাইতে পারে। 

রাজ্যে সেদিন রথযান্ত্রীর উৎসব। সকাল হইতে লোক জমিতে শুরু 
করিয়াছে, দুর-দুরাস্তর হইতে তাহারা সমাগত, রথযাত্রা দেখিয়া জীবন ধন্য 
করিবে। কিন্ত রথ নড়িতেছে না। রথের দরড়ি-টানা যাহাদের কাজ, তাহার! 
অনেক টানাটানি করিয়াও রথ নড়াইতে পাবে নাই। দেশের অমঙ্গল 
আশঙ্কায় সকলেই উদ্িগ্ন হইয়া! উঠিয়াছে। 

পুরোহিত যথাভ্যন্ত মন্ত্র পড়িয়াছে, রথ নড়ে নাই। ক্ষত্রিয়ের৷ আসিয়া 
রশি টানিয়াছে, রথ নড়ে নাই। অবশেষে ধনিকদের ডাক পড়িল, তাহাদেরও 
চেষ্টার ক্রটি হইল না, কিন্তু রথ তেমনি অচল রহিল। রাজ্যে আশঙ্কার 
চাপা আর্তনাদ উঠিল। সন্ধ্যাসী ঠাকুর সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়া গেল, 
মহা দুঃসময় আপন । 

এমন সময়ে শ্রমিকেরা আসিয়া উপস্থিত হইল, রথ টানিবার আদেশ 
নাকি তাহারা পাইয়াছে। পুরোহিত, সৈনিক ও ধনিকগণের নিষেধ সত্বেও 
তাহারা রথের রশি ধরিয়া টানিতে আরম্ভ করিল, আর সকলকে বিস্মিত 
করিয়। রথ নড়িয়া উঠিল! কিন্ত আর এক বিপদ্‌ উপস্থিত। রথ অভ্যন্ত 
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রাজপথে না৷ চলিয়া জনপদের দিকে ছুটিল। পুরোহিত ভাকিল, তাহাদের 
মন্দিরের দিকে চলিয়াছে, সৈনিক ভাবিল, তাহাদের অস্ত্রাগারের দিকে 
ছুটিয়াছে, ধনিক ভাবিল, তাহাদের ধনভাগারের দিকে ছুটিয়াছে, সকলেই 
ভাবিল, তাহাদের সব চাপা পড়িল। তাহারা নিজ নিজ আবাসের মুখে ছুটিল। 
মেলার বিশ্মিত নরনারী শুধাইল, একি রকম? এই প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্য 
কবি আসিয়া উপস্থিত হইল। 


২য় সৈনিক 
একি উন্টো-পান্টী ব্যাপার, কবি। পুরুতের ভাতে চললে! না রথ, রাজার 
হাতে না, মানে বুঝলে কিছু? 
কবি 
ওদের মাথা ছিল অত্যন্ত উচু, মহাকালের রথের দিকেই ছিল ওদের 
দৃষ্টি, নীচের দিকে নাখলো! না চোখ, বথের দড়িটাকেই করলে তুচ্ছ। 
পুরোহিত 
তোমার শূত্র গুলোই কি এত বুদ্ধিমান, ওরাই কি দড়ির নিয়ম মেনে চলতে 
পারবে। 
কবি 
পারবে না হয়তো। একদিন ওরা ভাববে রী কেউ -ই, রথের সর্বময় 
কর্তা ওরাই | দেখো, কল থেকেই শুরু করবে চেঁচাতে, জয় আমাদের হাল 
লাঙল চরকা তাতের। তখন এরাই হবেন বলরামের চেলা, হলধরের 
মাতলামিতে জগতটা উঠবে টলমলিয়ে । 
পুরোহিত 
তখন যদ্দি রথ একবার অচল হয়, বোধ করি, তোমার মতো! কবির ডাক 
পড়বে, তিনি ফ. দিয়ে ঘোরাবেন চাকা । 
কবি 
নিতান্ত ঠাট্টা নয় পুকত ঠাকুর । 
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পুরোহিত 
রথ তার! চালাবে কিসের জোরে | বুঝিয়ে বলো! । 
কবি 
গায়ের জোরে নয়, ছন্দের জোরে। 


উদ্বিগ্ন মেয়েরা কবিকে জানাইল তাহারা যে এত পুজা-অর্চনা করিল, নৈবেদ্ঠ 
উপহার দিল, তাহার কি ফল এই? ভক্তিতে রথ চলিল না-_-চলিল র্রেচ্ছদের 
টানে! 


কবি 
পূজো! পড়েছে ধুলোয়, ভক্তি করেছে মাটি। 
রথের দড়ি কি পড়ে থাকে বাইরে। 
সে থাকে মানুষে মানুষে বাধা, 
দেহে-দেহে, প্রাণে-প্রাণে। 
সেইখানে জমেছে অপরাধ, বাধন হয়েছে দুর্বল 


কবি বলিতে চান যে, শিথিল-গ্রন্থি রাশিতে যে টান পড়িয়াছে, সে টান 
রথ পর্যন্ত পৌছায় নাই কাজেই রথ ছিল অচল। 

সংক্ষেপে ইহাই নাটকের কাহিনী । 

এই নাটকটি সম্বন্ধে একটি লক্ষ্য করিবার মতো বিষয় আছে। ইহার 
পূর্বতন রূপের নাম ছিল রথযা ত্রা, পরিবতিত রূপের নাম রথের রশি ।১ 

নাটকটির পূর্বতন রূপ “রথযাত্রা” কবির দৃষ্টি ছিল রথের উপরে, বর্তমান 


১ “১৩৩০ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রবাসীতে (পৃঃ ২১৬--২২৫) রথযাত্রা নামে রবীন্ত্র- 
নাঁথের একটি 'নাটিক। প্রকাশিত হয়। রথের রশি তাহারই পরিবঠিত ও আগাগোড়া পুনলিখিত 
রূপ ।” ওস্থ পরিচয়, পৃঃ ৫৮-, স-গ৮ বশ খণ্ড । 


রবীজ্জনাট্য প্রবাহ ১৯৭ 


রূপে তাহার দৃষ্টি নিবন্ধ রথের রশিটার উপরে । রথের রশি বন্িতে কবি কি 
বুঝিতেছেন? নাটকে কবি রথের রধির ব্যাখ্যা করিয়াছে, সে বলিয়াছে। 


মান্ধষের সঙ্গে মান্তবকে বাধে যে বাধন, তাকে ওর! মানে নি। রাগী বাধন 
আজ উত্মত্ত হয়ে ল্যাজ আছড়াচ্ছে, দেবে ওদের হাড় গ্রাডিয়ে, 


আবার-- 


রথেব দড়ি কি পড়ে থাকে বাইরে । 

সে থাকে ম্বানুষে মানুষে বাঁধা, 

দেহে-দেহে, প্রাণে-প্রাণে । 

সেইখানে জমেছে অপরাধ, বাধন হয়েছে দুর্বল ! 


মানুষে মানুষে, মানুষের সমাজে সমাজে যে স্বাভাবিক ও সামগ্রিক সম্বন্ধ, 
তাহাই রথের রশি। সেই রশিতে টান পড়িলে ইতিহাসে রথ নড়িয়া ওঠে, 
যে-রখের রথী হইতেছেন মানব-ভাগ্যবিধাতা। কিন্তু কোনও কারণে যদি 
রথের বশির গ্রস্থি শিথিল হয়, বাধন আনা হইয়া আসে, তখন দড়িতে টান 
পড়িলেও সে-টান রথ পর্যন্ত পৌছায় না, রথ অচল হইয়া থাকে । নাটকে 
রথ না চলিবার ইহাই কারণ । 

নাটকে কবিগুরু দেখাইয়াছেন যে, রথের রশি দূর্বল হইয়া পড়িয়াছে। 
মানুষ পরস্পরের প্রতি অবহেলার দ্বার ইতিহাসের রথযাত্রীর দড়িকে শিথিল 
করিয়া ফেলিয়াছে। পুরোহিত অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, সৈনিক অর্থাৎ ক্ষত্রিয়, আর 
ধনিক অর্থাৎ বৈশ্য, তিন শ্রেণীরই সমান অবজ্ঞ! শ্রমিক অর্থাৎ শূদ্রদের প্রতি । 
শুধু তাহাই নয়, এ তিনের মধ্যেও আছে পরস্পরের প্রতি অবজ্ঞা ও দ্বণার 
ভাব। আর মেলায় ষেসব নরনারী সমবেত, নিজেদের অজ্ঞাতসারে রশিটার 
প্রতি অর্থাৎ মানবিক সম্বন্ধের প্রতি তাহার! দ্বার ভাব পোষণ করিতেছে। 
দড়িটার প্রতি তাহাদের ভক্তির অন্ত নাই, কিন্তু দঁড়িটা যাহার প্রতীক, সেই 
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মানবিক সম্বন্ধের প্রতি তাহাদের অপরিসীম অবজ্ঞা। যাহাদের টানে রথ 
চলিল, মেয়েদের ভাষায় তাহারা “মেলেচ্ছ” । 

কবিগুরু বলিতে চান যে, অবজ্ঞা, বিদ্বেষ ও হিংসা ঢুকিয়া পড়িয়া! মানবিক 
সম্বন্ধকে আজ শিথিলগ্রন্থি করিয়া দিয়াছে, আর সেই জন্যই দডিতে টান 
পড়িলেও সে-টানে রথ চলিতেছে ন1। 

ইতিহাসের রথ একদিন ব্রাহ্মণের টানে চলিয়াছে, তারপরে ক্ষত্রিয়ের টানে 
ও বৈশ্বের টানে চলিয়াছে, এবারে শূত্রের টানের প্রয়োজন। কারণ, তাহারাই 
সবচেয়ে অবজ্ঞাত। হইলও তাই, শুত্রের টানে রথ চলিল। কবি বলিতেছেন-_ 


ওদের দিকেই ঠাকুর পাশ ফিরলেন, 
নইলে ছন্দ মেলে ন|। 

একদ্িকট। উচু হয়েছিল অতিশয় বেশি, 
ঠাকুর নীচে দাড়ালেন ছোটর দিকে, 
সেইখান থেকে মারলেন টান, 
বড়োটাকে দিলেন কাৎ ক'রে । 

সমান ক'রে নিলেন তাঁর আসন। 


আজ শ্ুদ্রের টানে, ক্ষুত্রের টানে, অবজ্ঞাতের টানে ইতিহাসের রথ নড়িয়া 
উঠিয়াছে, মানব-ভাগ্যবিধাত| ছোট-বড়র মধ্যে হেরফের ঘুচাইয়া লইতে উদ্যত 
হইয়াছেন, ইতিহাসের আজ এক সন্ধিক্ষণ। 


্‌ 


এইখানে কবির সতর্কবাণী উচ্চারিত হইয়াছে । ছোটরা একদিন 
নিজেদের সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বোচ্চ ভাবিতে শুরু করিবে, তাহারাই এক গোষ্ঠী রচনা 
করিয়। অপর সকলকে ছোীভাহিবে, অন্ত্যজ ভাবিতে আরম্ভ করিবে, ভাবিতে 
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আরম্ত করিবে তাহারা রথের বাহন মাত্র নয়, তাহারাই বধী, তাহারাই 
সর্বময় কর্তা, তখন আবার রথের বশির বাধন আনা] হইয়। পড়িবে, রথ পুনরায় 
অচল হইবে । সেদিন ডাঁক পড়িবে কবির। কবি রথ চালাইবে গায়ের 
জোরে নয়, ছন্দের জোরে | 


কবি 


আমর! মানি ছন্দ, জানি এক ঝোঁক হলেই তাল কাটে । 
মরে মানুষ সেই অন্থন্দরের হাতে 

চালচলন যাব একপাশে বাকা; 

কুশ্তকর্ণের মতো গড়ন যার বেমানান, 

যার ভোজন কুৎসিত, 

যার ওজন অপরিমিত। 

আমরা মানি স্বন্বরকে | তোমস। মানো কঠোরকে, 
অস্ত্রের কঠোরকে, শাস্ত্রের কঠোরকে । 

বাইরে ঠেলা-মারার উপর বিশ্বাস, 

অন্তরের তাল-মানের উপর নর। 


আবার 
আমি তাল রেখে গান গাবো। 
সৈনিক 
কী হবে তার ফল? 
কবি 


যারা টানছে রথ, তারা পা ফেলে তালে তালে। 
পা যখন হয় বেতালা, 


২০০ রবীজ্নাটয প্রবাহ 


তখন ক্ষুদে ক্ষুদে খাল খন্দগুলো 
মারমৃতি ধরে।' 
মাতালের কাছে রাজপথও হয়ে ওঠে বন্ধুর। 
ছন্দভ্রষ্ট মানব-সমাজের মধ্যে ছন্দের পুনঃপ্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্তে যুগে যুগে 
কবির ডাক পড়ে । মানুষে মাছছষে বিদ্বেষ, সমাজে সমাজে অবহেলা, দেশে 
দেশে হিংসা-সেই তো ছন্দপতন। সমগ্রকে না হইলে ছন্দ রক্ষা হয় না। 
কিন্ত আজ সমগ্রের ঘথাযথ সমাবেশ কোথায়? কে কাহার আগে যাইবে, 
কে কাহার চেয়ে শ্রেষ্ঠ, তাহারই তো! প্রতিযোগিতা ! ইহা আর কিছুই নয়, 
মানব সমাজের ছন্দভ্রশের লক্ষণ । তাই" কবির ডাক পড়িয়াছে ছন্দরক্ষার 
উদ্দেশে । 
কবি বলিয়াছেন যে, আমর! মানি স্থন্দরকে। হ্ুন্দর মানেই অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
যথাষথ সমাবেশ । ছন্দও তাই, শব্ের যথাযথ সমাবেশ । কিন্তু সেই যথাযথ 
সমাবেশ আজ কোথায়? হ্থন্দরের আদর্শ মনে সজাগ থাকিলেই কর্ণপ্রবাহে 
ছন্দ দেখা দেয় । কিন্তু যেখানে সমাজে সমাজে মানুষে মানুষে বিদ্বেষ ও 
অবহেলা, যেখানে যথাযথ সমাবেশের অভাব, সেখানে ছন্দ কোথায়? এক 
তালে রশিতে টান না পড়িলে রথ চলিবে কেন? মানব-সন্বন্ধের তাল কাটিয়া 
গিয়াছে, রথ তাই চলিতেছে না। আজ শুদ্রের টানে রথ চলিল বটে, কিন্ত 
তারপরে একদিনস্" 


আসবে উল্টোরথের পালা । 
তখন আবার নতুন যুগের উচুতে নীচুতে হবে বোঝাপড়া । 


কারণ কালক্রমে অমিতবীর্ধ শূত্রদেরও মনে এই ধারণ] জন্মিবে যে, তাহারাই 
শ্রেষ্ঠ, জগতে একমাত্র তাহারাই আছে। সর্বভোগ্য বহ্থন্বরার পরিবর্তে 
শৃত্রভোগ্য বহুদ্ধরা এই ধারণাই তাহাদের চালিত করিতে থাকিবে । তখন 
আসিবে উন্টোরতের পালা । 
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মাষের সমাজকে বারে বারে তাল কাটিবার ছূর্গাতি হইতে বক্ষ] 
করিবার একমাত্র উপায়-_ 
এই বেল! থেকে বাঁধনটাতে দাও মন, 
রথের দড়িটাকে নাও বুকে তুলে 
ধুলায় ফেলো না। 


মানব-সন্বন্ধ মানবের যদি অন্তরের বস্ত হইয়া ওঠে, তবেই মানব-সমাজ 
ছনভ্রষ্টতার অপরাধ হইতে মুক্তি পাইবে । এখানে সেই মানব-সন্বন্ধেরই 
প্রতীক রথের রশি। ইতিহাসের, রথখানার চেয়ে যে-রশির টানে রথ চলে, 
সেই রশির উপরে কবি অধিক গ্ররুত্ব আরোপ করিয়ছেন--আর সেইজন্যই 
পূর্বতন “রথযাত্রা, নাটক পরতনরূপে “রথের রশি" নাটকে পরিণত হইয়াছে । 


তাসের দেশ 


তাসের দেশ কিন্তৃত রসাশ্রিত তত্বনাট্য। এই নাটকের মান্থষ পাত্র- 
পাত্রীগণ ছাড়া আর সকলেই তাস-জাতীয় জীব। মানবসংসার হইতে 
বহু দূরে অবস্থিত একটি দ্বীপে তাহাদের বাস, সে-ঘ্বীপে তাসের দেশ। 
তাস-জাতীয় জীবগণের চেহারা, আচার ব্যবহার ও মনোবৃত্তি মাহুষের সঙ্গে 
মেলে না, তাহাদের দেখিয়া কিন্তৃত মনে হয়, তাহাদের জীবনধাত্রা দেখিয়া 
নাটকের মানব পাত্রদের মনে কিন্তুীত রসের উদয় হইয়াছে, তাই নাটকটিকে 
কিন্ত রসাশ্রিত বলা হইল। 

প্রথম দৃশ্টে দেখিতে পাই যে, রাজপুত্র রাজপুরীর অভ্যন্ত জীবনযাত্রা 
নিতান্ত অস্বস্তি বোধ করিতেছে, পূর্ণ জীবনের সন্ধানে সে নিকুদ্দেশের 
মুখে বাহির হইয়া পড়িতে চায়। সদাগরের পুত্রকে সঙ্গে লইয়া সে নৌকা 
ভাসাইয়! দিল"এবং ভরাডুবি হইয়া তাসের দেশের তীরে আসিয়া উঠিল। 

এতদিন তান ও তাসীগণ তাহাদের অভ্যস্ত জীবনের মধ্যে বাঁধা নিয়মে 
তালে তালে পা৷ ফেলিয়া বেশ আরামেই ছিল। মানুষের জীবনের স্পর্শে এই 
প্রথম তাহাদের অভ্যাসের তাল কাটিয়া গেল, তাহার! দেখিল, তাহাদের জীবন- 
যাত্রা ছাড়াও অন্যরূপ জীবনযাত্র। সম্ভব ; শুধু তাই নয়, এতদিন পরে তাহাদের 
নিজের চোখে তাহাদের জীবনকে নিতাস্ত কিস্তৃত বলিয়া ঠেকিল। স্বাভাবিক 
জীবনের ধাক্কায় তাহাদের জীবনচক্রে অরাজকতা! দেখা দিল, অভ্যস্ত বুলির 
বদলে তাহাদের মুখে গান ধ্বনিত হইল, বাধা ছকে চংক্রমণের পরিবর্তে তাহাদের 
হৃদয়ে প্রেমের অভ্যুদয় ঘটিল | সজীব বিশ্বাসের বেগে তাসের দেশের তাসের 
কেল্লা ধ্বসিয়া পড়িল-ুইুহুইনাটকখানির কাহিনী ও ভাবগত উপজীব্য । 

ফে-যৌবনের চঞ্চলতায় রাজপুত্র ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়! পড়িয়াছে, 
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সেই চঞ্চলতাই জীবম্মুতের মনে জীবনের সাড়৷ আনিয়া দিয়াছে যাহার! 
ছিল জীবন্মুত, তাহীরা জীবিত হইয়া! উঠিল, যাহারা ছিল তাস, তাহারা 
হইয়া উঠিল মান্থষ। তাসের চেয়ে তাসীগণই আগে জীবনের ডাকে সাড়। 
দিয়াছে, পুক্রষ পিছাইয়৷ ছিল, মেয়েদের দৃষ্টান্ত তাহাদের সঙ্কোচের গ্রন্থি 
শিথিল করিয়া! দিয়াছে । 

নাটকের উপসংহারের কিয়দংশ উধৃত করা ষাইতে পারে-- 


রাজা 
জানো, চাঞ্চল্য তাসের দেশে সবছেয়ে বড়ো অপরাধ । 
রাণী 
জানি, আর এও জানি, অপরাধটিই নলবচেয়ে বড়ো সম্তোগের 
জিনিষ ।-....-বলো তোমরা, ইচ্ছের জয়। 


সকলে 
জয় ইচ্ছের জয়! 
রাজা 
রাণীবিবি তোমার বনবাস। 
রাণী 
বাঁচি তাহলে । 
রাজ! 
নির্বাসন । ওকী চললে যে। কোথায় চললে ? 
রাণী 
নির্বাসনে 
রাজা 
আমাকে ফেলে রেখে যাবে? 
বাণী 


ফেলে রেখে যাবো কেন? 
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রাজা 
তবে? 
রাণী 
সঙ্গে নিয়ে যাবো । 
রাজা 
কোথায়? 
রাণী 
নির্বাসনে । 
সকলে 
কোথায় গেল সেই মাঙুষরা । 
রাজপুত্র 
এই যে আছি আমরা । 
রাণী 
মাছুষ হতে পারবো আমর] ? 
রাজপুত্র 
পারবে, নিশ্চয় পারবে । 
রাজা 
ওগে! বিদেশী, আমিও কি পারবো ? 
রাজপুত্র 


সন্দেহ করি। কিন্তু রাণী আছেন তোমার সহায় । জয় রাণীর । 


এই নাটকের তত্ব রবীন্দত্-সাহিভ্যে নৃতন নয়, নানা রচনায়, নান! ভাবে 
ইহা প্রকাশিত হইয়াছে, যৌবনের স্পর্শে জীবন্মতের চঞ্চলতা, জীবনের 
স্পর্শে জড়ের সংস্কারমুক্তির বার্তা ফাল্গুনী নাটকে বিশদভাবে বণিত হইয়াছে, 
বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার বিস্তারিত আলোচন! বাহুল্য । নাটকটিতে দুইটি 
বিষয় লক্ষণীয়, কিন্ভুত রসের অবতারণা এবং রূপকথার কাঠামো । এই 
দুইটি লক্ষণই ইহার বৈশিষ্ট্য । 


কবি দীক্ষা! 


কবির দীক্ষা নাট্যাকারে রচিত। এই রচনাটিকে নাটক বল! যায় কি 
ন। সে প্রশ্ন উঠিতে পারে। ইহাতে নাটকীয় কোন লক্ষণ দিবার চেষ্টা 
করা হয় নাই। ইহা ছুই ব্যক্তির মধ্যে কথোপকথন মাত্র, আর কোন 
নাটকীয় লক্ষণ নাই। ব্যক্তি ছুইজনকেও বিশিষ্ট করিয়! তুলিবার ' চেষ্টা হয় 
নাই । পাত্র ছুইজনের মধ্যে একজন রি অপরজন জিজ্ঞাস্থ ব্যক্তি । 

এই খ//জটি একসময়ে কবির দলে ভন্তি হইয়া কবির কাছে দীক্ষা 
লইয়াছিল, কিন্তু পরে বিজ্ঞজনের তাড়ায় কবিকে পরিত্যাগ করিয়া তত্বানন্দ 
স্বামীর কাছে দীক্ষা লইয়াছেন। তত্বানন্দ স্বামী "শিবমন্ত্ব দেন তিনি প্রলয় 
সাধনায় |: 

কবি বলিলেন যে--শিবমন্ত্র দিই আমিও? 

এবারে কবি ও জিজ্ঞান্থুর মধ্যে এ বিষয়ে যে কথোপকথন হইয়াছে 
তাহার কিয়দংশ শোনা যাইতে পারে। জিজ্ঞাস বলিতেছে-_ 


অবাক করলে, 
তুমি তো জানি কবি, 
কবে হলে শৈব। 


কালিদাস ছিলেন শৈব 
সেই পথের পথিক কবিরা । 


কেন বলো! বেঠিক কথা। 
তোমর! তো মেতে আছ নাচে গার 
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উধৃত অংশ হইতে কবির ও তত্বানন্দ স্বামীর মধ্যে পার্থক্যটা! বুঝিতে পারা 
যাইবে। তত্বনন্দ স্বামী সরাসরি ত্যাগের মন্ত্র দেন; জীবনকে গ্রহণের মন্ত 
কবি দেন জীবনকে গ্রহণের মন্ত্র। 
কবি বলিবেন যে, ভোগের জন্য মাত্র গ্রহণ নয়; ত্যাগের আনন্দ লাভের 
জন্যই গ্রহণ । সঞ্চয়ের জন্যই সঞ্চয় নয়, ত্যাগের আনন্দ লাভের জন্তই সঞ্চয়। 
কবির কাছে বস্তকে আত্মসাৎ ভোগ নয়, ত্যাগের আনন্দ লাভটাই যথার্থ 
ভোগ । সেই ভোগ যদি করিতে হয় তবে আগে সঞ্চয় করিতে অর্থাৎ জীবনকে 


তাহার কাছে পাওয়া যায় না। 
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জগৎ-জোড়া নাচ গানেরই পালা। 
আমাদের প্রভুর । 
কী বলেন তত্বানন্দ স্বামী । 


ত্যাগের দীক্ষা নিয়েছি তার কাছে। 


যদি পরামর্শ দেন সবই ফু'কে দিতে 
তবে কী করবে ত্যাগ? 
উপুর করবে শৃস্ ঘড়াটাকে? 


তুমি কাকে বলো ত্যাগ, কবি? 


ত্যাগের রূপ দেখো! এ ঝরণায়, 

নিয়ত গ্রহণ করে তাই নিয়তই করে দান । 
নিজকে যে শুকিয়েছে যদি সেই হ'ল ত্যাগী, 
তবে নব আগে শিব ত্যাগ করুন 
অন্পূর্ণাক। 


গ্রহণ করিতে হইবে: 
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শিবের দুইটি মৃতি আছে, একটি ত্যাগী, আর একটি অন্নপূর্ণেশ্বররূপে 
্ার্থী। অন্পূর্ণার নিকটে শিব প্রার্থনা করিতেছেন। সে অন্পূর্ণা প্রত্যেক 
মাুষ; মানুষের কাছে শিব প্রার্থী । মানুষ রিক্ত হইলে দান করিবে কি? 
শিবের ভিক্ষা দানের জন্য মানুষকে প্রস্তত হইতে হইবে ।১ 

কবি ব্যাখ্যা করিয়া বলিতেছেন যে, আমরা অর্থাৎ ভারতীয়রা শিবের 
শ্মশানেশ্বর মৃতিতেই মুগ্ধ হইয়া জীবনকে গ্রহণ করিতে ভুলিয়াছি। সেইজন্য 
মখন তিনি প্রার্থনার হন্ত বাড়াইয়া দেন, তাহাকে দান করিতে পারি নাঃ 
তাই আমাদের অভাব আর ঘুচিতে চায় না। আর যে সঞ্চয় করিয়াছে সে 
ত্যাগ করিতে শেখে নাই বলিয়া তাহার এশ্বর্ধ ভারস্বরূপ হইয়৷ উঠিয়া 
তাহাকে অতলে তলাইয়া দেয়। সেঁব্যক্তি ত্যাগ করিতে জানে না বলিয়। 
ভোগ ক।সতও অসমর্থ হয় । 

জিজ্ঞাস্থ শুধায়--“তবে কি যুরোপখণ্ডকে বলবো শিবের চেলা |: 

কবি বলেন যে, সে কথা মিথ্যা নর । যুরোপ মহাভিক্ষুর দাবী মানিয়াছে 
বলিয়াই ধনে-প্রাণে জানে-মানে এমন সম্পদশালী । কিন্ত এ সঙ্গে সতর্ক- 
বাণীও উচ্চারণ করিয়াছেন। যুরোপ গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে বটে কিন্ত 
সঞ্চয়ের প্রকৃত উদ্দেশ্টটা যদ্দি বিশ্বৃত হয়, যদি ত্যাগ করিতে ভোলে, তবে 
তাহারাও মরিবে, আর তাহারই পূর্বাভাসম্বরূপ যুরোপথণ্ডে আজ এত অশাস্তি। 

কবির মতে ভারতবর্ষ শিবের রিক্ত মৃতিউ।4 মাত্র উপা” -; সে জীবনকে 
গ্রচণ করিতে শেখে নাই, কাজেই ত্যাগ করিবে কি? শিবের অভাব ঘুচাইতে 
অসমর্থ বলিয়াই তাহার নিজের অভাব ঘুচিতেছে না। আর মুরোপখণ্ড 
শিবের অব্রপূর্ণেশ্বর মুত্তিটার মাত্র উপাসক, জীবনকে সে গ্রহণ করিতে শিখিয়াছে 
বটে, কিন্তু যেহেতু শিবের ভিক্ষুক মুতি দেখে নাই, সঞ্চযের আসল উদ্দেশ্য সে 
বিশ্বত হইয়াছে । যুরোপের ধন লক্ষান্রষ্ট হইঘা তাহার ভারম্বরূপ, ভাহাব 
অশান্তির কারণ হইয়া উঠিয়াছে। 


১ কবির দীক্ষার পূর্ব পাঠ ১৩৩৫ সালের বৈশাখ সংখ্যা মাসিক বস্থুমলী পত্রিকায় (পৃঃ - 
২-৪ ) শিবের ভিক্গ| নামে প্রথম মুদ্রিত হইয়।ছিল । . £ পল্ুুদষ--ঃ ৫.৯, র-র, ২২প ঘণ্ড। 


২০৮ রবীজ্নাট্ঃ প্রবাহ 


মুরোপ ও ভাগনবর্ষের হেরফের ঘুচাইবার উদ্দেস্তে কবি ত্যাগের দ্বার! 
ভোগের দীক্ষা দান করিয়া! বেড়াইতেছেন। ইহাই রচনাটির মূল ভাব। 

এই মূল ভাবটি রবীন্দ্রনাথের রচনায় আদৌ নৃতন নয়। তাহার পিতৃদেব 
উপনিষদের *তেন ত্যক্কেন তুপ্ীথাঃ” মস্ত্রকে সাধনার বীজরূপে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। কবির দীক্ষা, রচনাটি সেই মন্ত্রেরই বিস্তার। কবির পূর্বতন অনেক 
রচনাতেই এই মন্ত্রের টীকা ও ব্যাখ্যা পাওয়া যাইবে । 


অর্থাৎ ত্যাগের ও ভোগের সামগ্ধস্তেই পূর্ণ শক্তি । ত্যাগী শিব খন 
একাকী সমাধিমগ্র তখনও স্বর্গরাজ্য অসহায়, আবার সতী যখন তার পিতৃ 
ভবনে এ্রশ্বর্ষে একাকিনী আবদ্ধ তখনও টৈত্যের উপত্রব প্রবল। প্রবৃত্তি প্রবল 
হয়ে উঠলেই ত্যাগের ও ভোগের সামঞগ্রন্য ভেডে যায়। ****** এই জন্তেই 
ত্যাগের প্রয়োজন ॥ এই ত্যাগ নিজেকে রিক্ত করবার জন্যে নয়, নিজেকে 
পূর্ণ করবার জন্যেই । ত্যাগ মানে আংশিককে ত্যাগ সমগ্রের জন্য, ক্ষণিককে 
ত্যাগ শিবের জন্য, অহংকারকে ত্যাগ প্রেমের জন্য, স্থখকে ত্যাগ আনন্দের 
জন্য । এই জন্তই উপনিষদে বল! হইয়াছে, “ত্যক্তেন তঙ্কীথাঃ ত্যাগের দ্বার! 
ভোগ করবে, আসক্তির বারা নয়।১ 


কবির দীক্ষা রচনা হিসাবে সামান্য হইলেও রবীন্দ্রনাথের একটি মুল 
ভাবের আধাররূপে অনামান্ । ত্যাগ ও ভোগের মধ্যে যথার্থ সামঞ্রন্ 
বিধানের বাণী রবীন্দ্রনাথ সারাজীবন প্রচার করিয়াছেন । মুরোপের সঙ্গে 
ভারতবর্ষের এ বিষয়ে কোথায় প্রভেদ তাহাও দেখাইয়াছেন, আবার ফুরোপ 
ও ভারতবর্ষ কিভাবে তাহাদের ক্রটি সংশোধন করিয়া! পরম্পরকে স্বীকারের 
দ্বারা পূর্ণতররূপে প্রকাশ হইতে পারে তাহারও ইঙ্গিত তিনি বহু রচনায় 
দিয়াছেন । কবির দীক্ষা সেইরূপ একটি ইঙ্সিত। 


১ তপোবন, শান্তিনিকে তনু, রু-র, পৃঃ ৪৬৬, ১৪শ খও 


তত্বনাট্যের দ্লূপান্তর ও নামান্তর 


রবীন্দ্রনাথ তাহার অনেক নাটককে পরবর্তীকালে বূপান্তৰ ও নামাস্তর 
দিয়াছেন, তাহা ছাড়। নৃতন সংস্করণের সময়েও অনেক নাটককে প্রভূত 
পরিমাণে সংস্কত করিরাছেন। কোন কোন নাটকের রূপান্তর এত অধিক 
হইয়াছে যে, ছু'খাঁনিকে স্বতন্্ব নাটক বলিয়াই গ্রহণ করা উচিত, যেমন 
রাজা ও রাণী এবং তপতা। কিন্তু এরূপ আমূল পবিবর্তনের বিষয় ছাড়িয়া 
দি-৩ স৭1গ্র ও নলামান্তরভেদে অনেকগুলি নাটকের ছুটি করিয়া রূপ 
প্রচপিত আছে। বর্তমানে আমর] তত্বনাট্য পর্যায়ের বূপান্তর ও নামান্তরেরই 
আলোচনা কৰিব। এখানে আমাদের আলোচ্য বিষয় এই সব রূপাস্তর 
ও নামান্তরের উদ্দেশ্য কি এবং তাহাতে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার কি পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

সাহিত্যের সব শাখার মধ্যে নাটক সবচেয়ে বেশি বাস্তব-ঘেষা। 
বাস্তবের সঙ্গে সম্পর্ক হারাইলে তাহার এক মুহূর্তও চলে না। নাটক 
অব্য কাব্য। দর্শক ও অভিনেতা, প্রযোজক ও লেখ -এতগুলির স্থষ্ 
সমন্ব্ন ঘটিলে তবে নাটকের রসোদ্বোধন ঘটে। নাট্যকারকে এই সব 
বাস্তব অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া রচনা! করিতে হয়। তারপরে যে 
উপলক্ষ্যে অভিনয় তাহার দ্রাবীও আছে। সময়ের পরিবর্তনে রচনার পরিবর্তন 
অবশ্যন্তাবী হইয়া! পড়ে । তাছাড়া যোগ্যতর অভিনেতা দেখা দিলে তাহার 
শক্তির দাবীও মানিয়া লইতে হয়। এদিক দিয়! বিচার করিলে নাঁটককে 
যৌথ শিল্প বল! উচিত, যৃথের যথাধথ সমাবেশেই নাটকেব দসোৎকর্ষ। 

এবারে বুঝিতে পার! যাইবে যে, নাটক লিখিয়া সমাপ্ু করিবার 
পরেও লেখক কেন তাহার পরিবর্তন ক।সতেঞ্ব্য হন্ঞ এমন পরিবর্তন 

১৪ 


২১৪ রবীজ্মনাট প্রবাহ 


সব সময়ের সব দেশের নাটকেই ঘটিয়াছে। রবীন্দ্র-নাট্যের বহুল রূপাস্তর 
ও নামান্তরের ইহা একটি প্রধান কারণ । কিন্তু একমাগ্র কারণ নয় 

নাটকীয় প্রতিভা রবীন্দ্রনাথের বিশেষ শক্তি নহে। তাহার প্রতিভার 
অক্ষয় তৃণীরে বহু অস্ত্র আছে, নাটকীয় প্রতিভা তাহাদের অন্যতম, কিন্ত 
সে অস্ত্র মুখ্স্থানীয় নয়। বহু নাটক তিনি রচনা করিয়াছেন, সংখ্যার 
বিচারে তাহার সমগ্র রচনার মধ্যে কাব্যের পরেই নাঁটকের স্থান, এসবই 
সত্য। কিন্তু একথাও সত্য যে, রবীন্দ্রনাট্যে রবীন্দ্র-প্রতিভার মুখ্য প্রকাশ 
নয়। যে রচনায় প্রতিভার মুখ্য প্রকাশ, তাহাই নিখু'ৎ হইবার সম্ভাবনা ; 
আর যে রচনায় প্রতিভার গৌণ শক্তির প্রকাশ, তাহাতে খু থাকিয়া! 
যাইবার আশঙ্কা। এই কারণেই রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ নাটকে অসম্পূর্ণতা 
রহিয় গিয়াছে । আর সেই অসম্পূর্ণতার বোধই কবি-গুরর মনে এক 
প্রকার অস্বস্তি জাগাইয়া রাখিয়াছে। আর এই অস্বস্তিবোধের ফলেই 
ঘুরিয়া ফিরিয়া তিনি নাটকগুলিকে ঢালিয়া' সাজাইতে চেষ্টা করিয়াছেন 
মনে করিলে অন্যায় হইবে না। আমাদের এই সিদ্ধান্তের একটি পরোক্ষ 
প্রমাণ আছে। এক শ্রেণীর নাটককে আমরা স্কাব্যনাট্য বলিয়াছি, কর্ণ- 
কুস্তী সংবাদ, বিদ্া়অভিশাপ, নরকবাস, গান্ধারীর আবেদন প্রভৃতি এই 
শ্রেণীর অস্তর্গত। এই শ্রেণীর রচনায় নাটকের চেয়ে কাব্যের দাবী বেশি; 
ইহাদের অঙ্গে নাটকের লক্ষণের চেয়ে কাব্যের লক্ষণ অধিকতর প্রকট। 
আর যেহেতু রবীন্দ্রপ্রতিভার মুখ্য বিকাশ কাব্যে, গৌণ বিকাশ নাটকে, 
অধিকতর কাব্যলক্ষণাক্রান্ত এই সব নাটক সম্পূর্ণতর আকার লাভ 
করিয়াছে, ইহাদের অঙ্গে খুৎ নাই বলিলেও চলে । রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে 
অধিকাংশ নাটকের উপরে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, কিন্তু কাব্যনাট্য-গুলিকে 
আর স্পর্শ করেন নাই। অসম্পূর্ণতাজাত যে অন্বস্তিবোধ অন্য নাটকগুলি 
সম্বন্ধে ছিল, কাব্য-নাট্যগুলি স্বন্ধে তাহা অনুভব করিবার কারণ তাহার 
মনে ছিল না। 

অসম্পূর্ণ শিল্পি স্ক্ষেস্ফ্চাঙ্গের শিল্পীর মনে যে অস্বস্তি অনুভূত হইয়া 


রবীজ্ঘনাট্য প্রবাহ ২১১ 


থাকে--তাহাই রবীন্দ্রনাথকে তাহার অধিকাংশ নাট্য রচনার উপৃরে বারংবার 
হস্তক্ষেপ করিতে বাধ্য করিয়াছে। এ বিষয়ে তুলনাস্থানীয় রবীন্দ্রনাথের 
দোসর গ্যয়টে। নাটকীয় প্রতিভা গ্যয়টের শ্রেষ্ঠ সম্পদ নয়, অথচ বহুতর 
নাটক তিনি রচন। করিয়াছেন এবং রবীন্দ্রনাথের মতোই একই কারণে তিনি 
বারংবার তাহাদের সংস্কার সাধন করিয়াছেন। এই সব সংস্কারের ফলে 
রূপান্তর ও নামাস্তরগুলি সম্পূর্ণতর আকার লাভ করিয়াছে কিনা, সেট! 
বিচারের বিষয়। রবীন্দ্রনাথের বেলায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই করে নাই, বূপাস্তর 
ও নামান্তরগুলি মৌপিক রচনার চেয়ে মোটের উপরে উন্নততর, সম্পূর্ণতর 
রচন| নয়। কিন্তু এই সব অসম্পূর্ণতার মধ্যেও কবির মনের ও প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । সেই পরিচয় দানই এই আলোচনার উদ্দেশ্ট। 


ঝণশোধ 


শারদোৎ্সব নাটকের নামান্তর খণশোধ। খণশোধের সহিত শারদোৎ- 
সবের প্রধান পার্থক্য খণশোধের ভূমিকা ও শেখর চরিত্রের সন্সিবেশ 1১ 
ইহ1.১৯২১ সালের কথা । 

১৯২২ সালে কলিকাতায় খণশোধের অভিনয়ের সময়ে পূর্বোক্ত ভূমিকা 
পরিত্যক্ত এবং একটি নৃতন ভূমিকা সংযোজিত হয় । ২ 

এ-ছুটি পরিবর্তন ছাড়া আরও পরিবর্তনের চিহ্ন খণশো. বর্তমান। 

১৯২১ সালে খণশোধ নাটক অভিনয় উপলক্ষ্যে কতকটা অংশ সংযোজিত 
হয়। ৩ 


শা শিশোিীাপীসপ | আপা পপ পপ | শপ শি 
শশী 


১ গ্রন্থ পরিচয়, র-র, ১৩শ খণ্ড, পৃং ৫৩৮---৪১ 

২ গ্রন্থ পরিচয়, র-র. ৭ম খণ্ড, পৃঃ ৫৪৭-_-৫১ 

৩ গ্রন্থ পরিচয়, র-র, ১৩শ খণ্ড ₹২ ৫৩৮--৪১। এ পরিধশুন, মুদ্রিত খণশোধ নাটকে 
নাই। অভিনয়ের ষ্টেজকপিতে বর্তমান। এ ষ্টেজকপি নাটকের শ্রুতিকার বর্তমান লেখকের 
নিকটে রক্ষিত। 


২১২ রবীজ্দ্মাট্য প্রবাহ 


১৯২১ সালের ভূমিকায় শারদোৌৎসবের সন্ানীকে সম্রাট বিজয়াদিত্যরূপে 
দেখানো হইয়াছে । ' ত্বিনি শারদোতসবে বাহির হইয়। পিগ্ররীর বীণকার 
স্বরূসেনের বীণা শুনিতে যাইবেন বলিয়! প্রকাশ করিয়াছেন । 

১৯২২ সালের ভূমিকায় নায়ক রাজা, মন্ত্রী, তাহাদের কোন বিশেষ পরিচয 
দেওয়া হয় নাই। উভয়ের কথোপকথনে শারদোত্সবের অস্তনিহিত মর্ম ব্যাখ্যা 
করা হইছে, কোন ঘটনার উল্লেখ নাই। 

খণশোধ নাটককে শারদোং্নবের উচ্চতর সংস্করণ বলিয়া মনে হয় না। 
ভূমিকা গুলির একমাত্র উদ্দেন্ট নাটকের মর্ম ব্যাখা।| শারদোত্সব' নামে বাহ! 
সাধারণভাবে উক্ত হইয়াছিল, খিণশোধ” নামে তাহা স্পইতর করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে। রূপাস্তর ও নামাস্তরগুলির একটি প্রধান উদ্দেশ্ত কবির আত্ম- 
ব্যাখ্যার ইচ্ছা । ব্যাখ্যার আতিশয্যের দ্বারা শিল্পবস্ত কদাচিৎ উন্নততরবূপ 
লাভ করিয়া থাকে । এসব ক্ষেত্রে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে মনে হয় না। 


অরূপরতন 


রাজা" নাটকের নামান্তর অরূপ রতন । কিন্তু খাজা নাটকের রূপা স্তরও 
বর্তমান । “রাজা নাটকের প্রথম সংস্করণ ও রচনাবলী-সংস্করণে কিছু 
ভেদ আছে। প্রথম সংস্করণের চেয়ে রচনাবলী-সংস্করণ আকারে কিছু 
বড়। রচনাবলী সংস্করণের প্রথম দৃশ্যে অন্ধকার কক্ষ, সুদর্শন ও স্থরঙ্গম। 
কথোপকথনে নিষুক্ত। প্রথম সংস্কণের প্রথম দৃশ্টে পাই পথ এবং বিদেশী 
নাগরিকগণকে । অন্ধকার কক্ষকে দ্বিতীপ্ন দৃশ্টরূপে দেখানো হইয়াছে। 
এদিক দিয়া বিচার করিলে প্রথম সংস্করণকে উন্নততর রূপ বলা চলে। 
বিদেশী নাগরিকগণের আলোচনায় যে কৌতৃহল উদ্তিস্ত হয়, নাটকের গতির 
পক্ষে তাহ! বিশেষ সাহাধ্য করে, সেই গতির বেগে অন্ধকার কক্ষের রৃহন্য 
গভীরতর হইয়া ওঠে। ইহা ছাড়া আর কোন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ছুই 
সংস্করণে নাই, রসেরও তারতম্য ঘটিয়াছে মনে হয় না।১ 

১ গ্রন্থ পরিচয়, র-র55*ম খণ্ড; পৃই ৬৪৮---৪৯ 


রবীক্দ্রনাটঃ প্রবাহ ২১৩ 


অরূপরতনের দুইটি সংস্করণ বর্তমান, একটি ১৩২৬ সালের, অপরটি 
১৩৪২ সালের, ছুটিই মূল নাটকের চেয়ে আকারে অনেক ছোট। 

১৩২৬ সালের সংস্করণে অদৃশ্য রাজার উত্তর-প্রত্যুত্তরবজিত হইয়াছে। 
১৩৪২ সালের সংস্করণে পুনরার অদৃশ্ঠ রাজার কথোপকথন প্রবিষ্ট হইয়াছে। 
এদিক দরিয়া বিচার করিলে ১৩২৬ সালের সংস্করণকে উচ্চতর শিল্পন্ষ্টি মনে 
করা উচিত। কেননা, রাজা যদি দৃষ্টিগোচর না হন, তবে তাহার শ্রুতি 
গোচর হওয়াও উচিত নয়। চক্ষু যেমন ইন্দ্রিয় কর্ণও তেমনি আর একটি 
ইঞ্দ্রিয়। যিনি অতীন্দ্িয় তিনি সব ইন্দ্রিয়ের পক্ষেই সমান অগোচব। 
১৩২৬ সালের সংস্করণে রাজাকে, ইন্দ্রিয়গোচন না করিয়াও তাহার প্রভাবকে 
সর্পন;।৯ করিয়া তোলা হইয়াছে । সেই প্রভাবের ফলেই নাট্য-ব্যাপার 
ঘটিতেছে বলিয়া! দেখানো হইয়াছে । এই বিষয়ে উক্ত সংস্করণ “রাজা ও 
“অরূপরতনে”র সমস্ত রূপান্তর ও নামান্তরের মধ্যে শরেষ্ট। কিন্তু শুধু এটুকু 
দিয়া নাটকের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় না। এই সংস্করণে মূল পাত্র-পাত্রীকে 
গৌণ স্থান দিয়া বিভিন্ন শ্রেণীর জনতার কৌতুককর দৃশ্ঠ গুলিকে মুখ্য করিয়। 
তোলা হইয়াছে এবং তার ফলে নাটকখানি লঘু হইয়া পড়িয়া! রসহানি 
ঘটিয়ছে । 

১৩৪২ সালের সংস্করণে অদৃশ্য ্*জার কথো;,:খন পুনরায় শ্রুত 
হইয়াছে । অন্ত বিষয়ে ইহ! প্রায় ১৩২৬ সালের সংস্করণের ধন্রূপ । 

সমগ্র রূপের বিচার করিলে বর্তঘান লেখকের মত রচনাবলী সংস্করণই 
শ্রেষ্ঠ, যদিচ অদৃশ্ঠ রাঁজীর কথাবাতা একটি খুঁৎ বলিয়াই মনে হয়। ওটাকে 
একটা কনভেনশন” বা সংস্কীররূপে ধরিয়া লইতে আপত্তি আছে, যেহেতু 
১৩২৬ সালের সংস্করণ প্রাণ করিয়াছে যে, রাজাকে সবতোভাবে বাদ 
দিয়াও তাহার প্রভ:বকে নাটকের মধ্যে সন্ক্রিয় করিয়া! তোলা সম্ভব। 


গুরু 


“সহজে অভিনয়যোগ্য করিবার অভিপ্রায়ে অচলায়তন নাটকটি “গুরু” 


২১৪ রবীজ্নাট্য প্রবাহ 


নামে এবং “কিঞ্চিৎ ভ্্পান্তরিত এবং লঘুতর আকারে প্রকাশিত করা 
ইইল।” 

মূল নাটকের চেয়ে “গুরু, আকৃতিতে ছোট এবং প্রকৃতিতে লঘুতর 
হইয়াছে। মূল নাটকে পাত্রগণের মধ্যে যে সব তত্বালাপ ছিল, নামাস্তরে 
তাহাদের অনেক অংশ বাদ পড়িয়াছে। কিন্তু ষে নাটকের প্রাণই হইতেছে তত্ব, 
তত্ব বাদ পড়িলে তাহা সব সময়ে সহজ-গ্রাহ্‌ হয় না, সহজে অভিনয়যোগ্য হইতে 
পারে। এই কারণেই নামান্তর মূল নাটকের চেয়ে দীনতর হুইয়৷ পড়িয়াছে। 

মূল নাটকের শোণপাংশু” নামাস্তরে 'যুণক'। এ-পরিবর্তন অনুমোদন 
যোগ্য । কারণ “শোণপাংশ্ঞ'র প্রকৃত অর্থ না জানিয়াও অনুমান করা চলে 
যে, শোণিত যাহাদের পাও বা ফিক! হইয়া আসিয়াছে । কিন্তু শোণপাংশ্ুদের 
প্রকৃতির দ্বারা এ অর্থ সমঘিত হয় না। “যৃণক” বলিতে যৌবনের ভাব এবং 
যবন বা বিদেশীর ভাব সচিত হয়। যৃণকের মধ্যে ছুটি ভাবই আছে, তার। 
বিদেশীও বটে আবার যৌবনের দীক্ষা প্রাপ্তও বটে ! 

এই নামের পরিবর্তন বাদ দিলে অপর কোন বিষয়ে গুক্ক নাটকে কোন 
নৃতন বা উন্নততর গুণের সমাবেশ হইয়াছে মনে হয় ন1।১ 


রথযাত্রা 


রথের রশির পূর্বতন রূপ রথধাত্রা ১৩৩০ সালের অগ্রহাপ্পণ মাসের প্রবাসী 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। রথের রশি তাহারই পরিবতিত ও পুনলিখিত 
কূপ ।২ 

রথধাত্রা ও রথের বশির মধ্যে উল্লেখষোগ্য পরিবর্তন ছুটি । প্রথম নামটি, 
ছিতীয়, রথযাত্রা লিখিত গছ্ে, আর রথের রশি লিখিত গগ্ছন্দে। 

রথধাত্রায় কবির দৃষ্টি রথথানার উপরে, আর রথের রশিতে তাহার দৃষ্টি 


১ গ্রন্থ পরিচয়, র-র, ১১৩শ খণ্ড পৃঠিত৩ 
হ গ্রন্থ পরিচয়, ব-র, হ্ থণওড পৃঃ ৫৯৯৫ ১০ 


রবীন্্রনাট্য প্রবাহ ২১৫ 


যে-টানের জোরে বথখান! চলে, তাহার উপরে। ছুইয়ে অনেঞচ প্রভেদ। 
এবিষয়ে রথের রশি অধ্যায়ে আলোচন! কর হইয়াছে । 


শিবের ভিক্ষা 


কবির দীক্ষার পূর্বপাঁঠ ১৩৩৫ সালের বৈশাখ সংখ্যা “মাসিক বন্মতী” 
পত্রিকায় শিবের ভিক্ষা নামে প্রথমে মুদ্রিত হইয়াছিল ।১ 

এখানেও পরিবর্তন নামের । নামের পরিবর্তন ভাবের পরিবর্তন সুচন! 
করে। পূর্বতন পাঠে শিবকে বড় করিয়া দেখানো হ্ইয়াছে, পরবর্তী আকারে 
শিবভক্ত কবিই প্রধান। «কালিদাস্বের মতো! আমাদের কবিও শৈব 7 

', একটি পরিবর্তন গন্ধ হইতে গগ্যছন্দে, পূর্বতন পাঠ গণ্ভে লিখিত, 
পরবর্তী পাঠ লিখিত গগ্যছন্দে | 


তাসের দেশ 


তাসের দেশ নাটকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৩৪* সালে। দ্বিতীয় 
₹স্করণ সংশোধিত ও পরিবধিত হইয়া বাহির হয় ১৩৪৫ সালে। রচনাবলীতে 
দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠই গৃহীত হইয়াছে। 

«প্রধম সংস্করণের "ভূমিকা" অংশ দ্বিতীয় সংস্করণে পরি৭ত ও পরিশোধিত 
আকারে 'প্রথম দৃশ্তে” পরিণত হইয়াছে। পত্রলেখা চদ্দ নূতন সংযোজিত 
হইয়াছে ।”২ 

সংস্করণভেদে তাসের দেশে রসের ও ভাবের তারতম্য ঘটে নাই। 


রূপান্তর ও নামাস্তরের উদ্ধৃত দৃষ্টাস্তগুলি ছাড়াও রবীন্দ্রনাথের তত্বনাট্যে 
কোথাও কোথাও সা'মান্ত পাঠাস্তর ঘটিয়াছে, কিন্ত সেসব তেমন উল্লেখযোগ্য 
নহে। 

১ এম্থ পরিচয়, র-র, ২২শ খও, পৃঃ ৫*৯-- 

২ গ্রন্থ পরিচয়, ব-র, ২৩শ খণ্ড, পৃঃ ৫৪৩৪৪৪ 


২১৬ রবীন্্নাটয প্রবাহ 


উপরের, আলোচনা হইতে বুঝিতে পারা যাইবে যে, নাটকগুলির রূপাস্তর 
ও লামাস্তরের নানা কারণ বিগ্যমান, তন্মধ্যে বাস্তবের দাবী একটি হইলেও 
তাহা মুখ্য কারণ নয়। আসল কারণ অসম্পূর্ণ শিল্পস্থষ্টিকে সম্পূর্ণ ও নিখু'ত 
করিবার প্রয়াস। কিন্তু ইহাতে কবি সিদ্ধকাম হইয়াছেন মনে হয় না, যেহেতু 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রূপান্তর ও নামাস্তর মূল রচনার চেয়ে দীনতর মুতিতে দেখা 
দিয়াছে ।১ সেই সঙ্গে আছে অতি ব্যাখ্যা ও আত্মব্যাখ্যা করিবার ইচ্ছা এবং 
সেই ইচ্ছা হইতেই অনেক স্থলে একই নাটকে একাধিক ভূমিকা সংযোজিত 
হইয়াছে। 

আরও একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার মতে1,। নাটকের রূপান্তর ও নামাস্তরে 
নৃতন নামকরণ করিবার সময়ে কবি ছুইটি নিয়ম অনুসরণ করিয়াছেন মনে 
হয়। 

পূর্বনাম নিবিশেধ হইলে নৃতন নামে তাহাকে বিশিষ্ট করিয়া তুলিবার 
সন্কল্প। তাই শারদোৎ্সব হইয়াছে খণশোধ; রাজ হইয়াছে অব্ূপরতন; 
শিবের ভিক্ষা হইয়াছে কবির দীক্ষ1 ; রথযাত্রা! হইয়াছে রখের বশি। প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই পূর্বনীম নিবিশেষ, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই নামান্তর তুলনায় বিশিষ্ট। 
শারদৌৎসব বলিতে উৎসবের বিশেষ প্রকৃতিকে বুঝায় না, খণশোঁধ নামকরণের 
দ্বারা উৎসবের বিশেষ প্ররুতি নির্দিষ্ট হইয়াছে । রাঁজা নিতান্ত সাধারণ সংজ্ঞা, 
তুলনায় অরূপরতন বিশিষ্ট, রাজার প্রকৃতি ইহাতে নিদিষ্ট । 

আর একটি নিয়ম হইতেছে, পূর্বনামে যাহা খণাত্মক (2580০) 
নৃতন নামে তাহখকে ধনাত্মক (০910০) করিয়া তোল! হইয়াছে । তাই 
অচলায়তন হইয়াছে গুরু; যক্ষপুরী হইয়াছে রক্তকরবী। অচলায়তন ও 


১ রাজা ও রাণীর নামান্তররূপে তপতীকে গ্রহণ করিলে এই নিয়মের ব্যতিক্রম বল! যাইতে 
পারে। ন[টকরূপে ন। হইলেও শিল্পবস্তরপে তপতী রাজ! ও রাণীয় চেয়ে শ্রোষ্টতর । কিন্ত 
তপতীকে নামান্তর না বলিয়া সম্পূর্ণ ন্বতন্ত্র নাটক বলিয়াই ধর] উচিত। অবশ্য তপতী তত্ব 
নাট্যশ্রেণীর অন্তর্গত নয়, বধাস্থানে এ বিধীয়ে বিষদ আলোচনা করিবার ইচ্ছ! থাকিল। 


রবীক্নাট্যপ্রবাহ ২১৭ 


বক্ষপুরী ছুট নামই খণায্মক, নাম ছুটিতে স্থান ছুটির অন্ধকধর অবস্থার 
সুচনা করিতেছে; তুলনায় গুরু ও রক্তকরধী ধনাম্বক, নৃতন নামে স্থান 
ছুটির আশা ও মুক্তির স্চন]। 

নাটকগুলির রূপাস্তর ও নীমাস্তর হইতে কবিমনের কিছু পরিচয় পায়! 
গেল, আবার নৃতন নামগুপি হইতেও কবিমনের আরও কিছু পরিচয় পাওয়া 
গেল। 


মুল কাহিনীর ল্মপান্তর 


রাজা নাটকের মূল কাহিনীর অঙ্থবাদ প্রদত্ত হইল।১ 

বারাণসীরাজ স্থবন্ধুর প্রধানা মহিষী আমুদ্রার জ্োষ্ঠ পুত্র কুশ 
সিংহাসনে আরোহন করিয়া শুরসেনের অন্তর্গত কান্তকুজ রাজার কন্তা 
স্থদর্শনাকে বিবাহ করিল। সুদর্শন পতিকে অত্যন্ত কুৎসিত দেখিয়া পতি- 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়া পিতৃগৃহে ফিরিয়া গেল। কুশ কান্যকুক্জে গিয়া 
বিবিধ কলায় তাহার কৃতিত্ব দেখাইয়৷ স্থ্দর্শনার মন প্রসন্ন করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। শ্বশ্তরের পরামর্শে কুশ যতীশ্বর নামে একটি রত্ব নিজ 
মন্তকে ধারণ করিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহ অপরূপ লাবণ্য ও সৌন্দর্যে 
বিভূষিত হইল, তখন পত্রী তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিল 1২ 

এই স্বল্লাক্ষর, শিল্পসৌন্দ্যহীন ও সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক ইঙ্গিত বজিত 
কাহিনীটির মধ্যে রাজ নাটকের বীজের সন্ধান লাভ পাঠকের পক্ষে সহজ 
নয় ; স্পষ্টভাবে না বলিয়া দিলে নিতাস্তই কঠিন। কাজেই নাট্যকারের পক্ষে 
এই বীজ হইতে উক্ত মহীরুহ স্যষ্টি করা যে কত শক্ত তাহা অনুমান করা 
যাইতে পারে। কিন্তু আবার এক হিসাবে এই কঠিন কাজটি ববীন্দ্রনাথের 
পক্ষে তেমন কঠিন হয় নাই; কারণ বাজ নাটকের মুল ভাবটি অনেকদিন 
হইতেই বাম্পাকারে তাহার মনের মধ্যে ভাসিতেছিল, এখন একটি কাহিনীর 


১ কুশজাতক, ০ 9 32, 7076 520915010 7300017856 17165780016 ০1 591, 
চ৪3570দা2া 1105. 

২ এই কাহিনীটিকেই ভিত্তি করিয়া আরও পরবর্তাকালে শাপমোচন নামে বৃত্যনাট্ 
লিখিত হইয়াছে । - 


রবীনজ্্নাট্য প্রবাহ ২১৯ 


আশ্রয় পাইয়! দানা বাধিয়া সুসংহত, উজ্ল জ্যোতিষ্করূপে আত্মপ্রকাশ করিল 
মাত্র । ১ 

মূল কাহিনীকে নাটকে রূপান্তরিত করিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথকে দুই দিক 
হইতে কাজ করিতে হইয়াছে, একদিকে কাহিনীটিকে যেমন শিল্পসৌন্দর্যে ভূষিত 
করিতে হইয়াছে, অপরদিকে তেমনি আবার ইহাতে আধ্যাত্মিক ইঙ্গিত সঞ্চার 
করিয়া দিতে হইয়ছে। বরঞ্চ শাপমোচন নৃত্যনাট্যের সঙ্গে কাহিনীটির 
যোগ ঘনিষ্ঠতর। শ্বশুরালয়ে গিয়া! পত্বীর মনোরঞ্জনের উদ্দোস্তে কুশের কলা- 
বিলানকে নৃত্যনাট্যে ফল।ও করিয়া দেখানো! হইয়াছে; যতীশ্বর রত্বধারণের 
মতো স্থুল বিষয় অবশ্ঠই দেখানে? হয় নাই, যে-জ্যোতিতে বিগতরূপ অপরূপ 
হইসা উঠিসাছে তাহা তালভঙ্গরূপ অপরাধের প্রায়শ্চিত্তের পূর্ণতার জ্যোতি । 

কিন্ত রাজা নাটকে ঘটনান্রোত অন্যপথগামী । 

কাহিনীর বাণী স্থদর্শনা পতিকে কুৎসিত দেখিয়া গৃহত্যাগ করিয়াছিল ; 
নাটকের বাণী সুদর্শন দেখিয়াছে যে তাহার পতি কেবল কুৎসিত নয়, ভীষণ। 
তাহার ধারণা হইল এই জন্তই রাজা অন্ধকার ঘরের বাহিরে তাহার সঙ্গে দেখ! 
করেন না। বাণী ক্রোধে ও আত্মধিক্কারে পতিগৃহ ত্যাগ করিল। 

তারপর নানা অবস্থাবিপর্যয়ের পরে, আধ্যাত্মিক ছুঃখভোগের অস্ত 


১ ১৯*৬ সালে প্রকাশিত খেয়া কাব্যে শুভক্ষণ, ত্যাগ আগমন, ছুঃখমুতি, মুক্তিপাশ, 
প্রভাতে, দান, বালিকাবধু, প্রস্থৃতি একগুচ্ছ কবিত। আছে । রাজ1 নাটকের 'রাজা' ও নুদর্শনার 
মধ্যে থে পতি-পত্রীর সম্বন্ধ দেখানে। হুইয়াছে এই কবিতাগুলির তাহাও একটা বৈশিষ্ট্য । আর 
তিনি কেবল পতিমাত্র নন, জগৎপতি ব! রাজ।ও বটেন॥ আগ্মমন কবিতাটিতে রাজাকে “আধার 
ঘরের রাজা” বল! হইয়ছে। রাজ। নাটকের মহিষী হুদর্শন! নিজে স্বামী সম্বন্ধে ঠিক ত্র অভিধাই 
ব্যবহার করিয়াছে। প্রভেদের মধ্যে এই, নাটকে যাহ ডালপাল! মেলিয়। পূর্ণাঙ্গে বিকশিত 
হইয়াছে, খেয়।র লিরিক কবিতীগুলিতে তাহা! আভালে কথিত মাত্র। শুধু খেয়! কাব্যে নয়, 
আরও উজানে অগ্রসর হইলে নাটকে বণিত ভাবটিকে ইতস্ততঃ আভাসে ইঙ্গিতে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । তবে থেয়। কাব্যে ভাবটি! দান! বাখিয়! উঠিবার মুখে 'আধার ঘরের রাঁজার' 
উক্তিতে ভাহা। প্রমীণ হয়। 


২২ রবীন্দ্নাট্যপ্রবাহ 


অন্ধকার ঘবের বাহিরে বিশ্বের আলোকের মধ্যে রাজা যখন দেখ! দিলেন তখন 
রাণী বলিয়া উঠিল, 'তুখি স্বন্দর নও প্রভু ; তুমি অনপম 1, 
মূল কাহিনীতে কেবল সুদর্শন ও কুশকে (রাঁজাকে ) পাই, নাটকের 

অন্যান্য সমন্ত পাত্র পাত্রীই রবীন্দ্রনাথের স্থ্টি, তাহাদের উল্লেখ মাত্রও মূলে 
নাই। তাহা ছাড় মূলের কুশ (রাজ) ৭ স্থদর্শনার চরিত্রে আধ্যাত্মিক 
বিবর্তন ঘটাইয়! তাহাদিগকে অনেক উচ্চতর শ্রেণীতে তোলা হইয়াছে; 
মাধুষের খাতিরে স্থদর্শনা নামটিকে কবি রক্ষা করিয়াছেন মাত্র। ১ 

১ অন্যান্য নাটকের মূল সম্বন্ধে। সক্ষেপে দু'চারটি কথা। বলিলেই যথেষ্ট হইবে-_ 

অচলায়তন নাটকে ধ্বজগ্রকেয়ুরী, মারীচি, মহামরীচি, পর্ণশবরী উষণীন-বিজয়, শৃঙ্গতেরি্ 
প্রভৃতি যেদব মন্ত্রের ও ব্রতের উল্লেখ আছে সেগুলি রবীন্ত্রনাথের কল্পিত নয়, “দি স্তান্সকিট 
ুদ্ধিষ্ট লিটারেচার অব্‌ নেপাল" নামে পূর্বে উল্লিখিত গ্রন্থে এইসব ধাঁবণী মন্ত্রের উল্লেখ ও বর্ণনা 
আছে। অমঙ্গল নিৰ রণের আশায় ব1 অভীষ্ট ফললাভের ইচ্ছায় এইসব মন্ত্র আবুত্তি করা হইত 
বা লিখিয়। কবচে ভবিয়! ধারণ কর] হইত । 

মুক্তধার! নাটকের মূল প্রায়শ্চিত্ত নাটকে শনুনন্ধান কবা যাইতে পাবে--য্দিচ কেবল প্রত্যক্ষ 
ভাবে ধনগ্ঁয় বৈরাগীকেই পূর্বনাটক হইতে গ্রহণ কবা হইয়াছে । 

রথের রশি নাউকের ঘটন, অর্থাৎ রথের দ্রিনে রথ না চল। এবং অন্ত্যজদেব টানে রথের চল 
বর্তমান লেখক কতক [বনুত একটি বাস্তব ঘঈন! হইতে গ্রহীত | 

তাসের দেশ নাটকের মূল “একট! অ ম।ঢে গল্প" নামে রবীন্দ্রনাথের একটি ছোট গল গল্পগুস্ছ 
র-র, ১৭শ খণ্ড। 


তত্বলাট্যের প্রতীক 


জ্ঞাতনারে ও অজ্ঞ।তলারে মান্তষ সর্বদাই প্রতীক ব্যবহার কৰিতেছে-- 
এবং সে ব্যবহাব ত।হাব বাস্তবজীবন ও আদর্শজীবন সমস্ত ক্ষেত্রকেই 
ব্যাপ্ত করিয়া বিরাজিত। আমর। দশটি টাকাব বদলে একখানি দশট।কার 
নোট গ্রহণ করিযা থাকি । এ নোটখানি দশটি টাকার প্রতীক বা সিম্বল। 
আবার শব্দ ব্যবহার ক্ষেত্রেও সদাসর্বদ! অজ্ঞাতসাবে প্রতীক ব্যবহার করিয়! 
চলিমাখি' একটি "গাছকে" বুঝ।ইতে ডালপালা সমন্বিত গাছ” আর অঙ্কিত 
করি না। ছুটি মাত্র বর্ণ যোগে একটি শব্ধ রচনাকরি। এ শব্দটি 'গাছ, 
বস্তটির একটি প্রতীক। কিন্তু এক সময়ে মান্থয যখন বর্ণ ব্যবহারের রহস্য 
শেখে নাই, তখন "গাছ? বস্তরটি বুঝাইবার উদ্দেশ্তে নিশ্চয়ই সে একটি "গাছ, 
অস্কিত করিত। মিশরের চিত্রলিপি তাহার প্রমাণ। কালক্রমে চিত্রাক্ষর 
বর্ণাক্ষরে পরিণত হইয়াছে । মানুষ বস্ত হইতে প্রতীকে উপনীত হইয়াছে, 
বস্তুতঃ শব্দমাত্রই একপ্রকার প্রতীক। আবার ধন্মাচরণের ক্ষেত্রেও প্রতীকের 
ব্যবহার অবিরল। এক সময়ে অগ্নি বুঝাইবার উদ্দেশ্তে মান্য নিশ্চয়ই 
অগ্নির শিখা অশকিত, এখন একটি বর্ণ প্রয়োগ করিয়। থাকে-_এখানে 
প্রতীকের ব্যবহার হইল। পরে বহিকে সমস্ত “ববতার প্রতীকরূপে 
কল্পনা করিয়া লইযাছে, স্থির করিয়াছে যে বহিতে হবিপ্রদান করিলে 
দেবতাদের নিকটে সে বহন করিয়া! লইয়া যায। মানুষ যখন দ্রেবমৃততির 
পরিকল্পনা! করিল তাহারও মূলে প্রতীকী মনোভাব বর্তমান। দু্গীপ্রতিমা 
একটি জটিল মনোভাবের জটিল প্রতীক। বহুশক্তিসমন্বিত বিচিত্র অবস্থা 
দুর্গাপ্রতিমাৰ অনেকগুলি মূতির মধ্যে রূপ পাইয়া একটি প্রতীকরূপে দেখা 
দিয়াহে। আবার কালীমৃতিও জীবনের একটি করাল ভাবের প্রতীক। 


২২২ রবীক্দ্রনাট্য প্রবাহ 


শালগ্রাম শিলা আবার প্রতীক হিসাবে পূর্ণ তর, কারণ সেখানে দেবভাবের 
নির্গলিত মর্মকে একটি শিলাখণ্ডে প্রকাশ করা হইয়াছে । তারপর দেখিতে 
পাইব যে মন্ত্র আরও পূর্ণতর প্রতীক, কারণ সেখানে ভাব বস্তুসংস্পর্শ বর্জন 
করিয়া শব্বকে মাত্র অবলম্বন করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ওও্কারকে পূর্ণ প্রতীক 
বলিতে পারি, কেননা, এখানে আর বস্তুও নম্ন, শব্দও নয়, কেবল ধ্বনি মাত্র 
সহায়, প্রতীকবাদে খুব সম্ভব ইহার বেশি আর অগ্রসর হওয়। যায় না, তাই 
ইহাকে:পূর্ণ প্রতীক বলিলাম । 

মানুষের ব্যবহারিক জীবন ও আদর্শ জীবনের যে সব প্রতীকের উল্লেখ 
করিলাম তাহাদের মধ্যে একটি ক্রম বা বিবর্তন রহিয়াছে, আর সেই ক্রম 
বা বিবর্তন মানষের মানসিক ক্রমোনতির সহিত জডিত। আগে বস্তর 
চিত্র পরে বস্তর প্রতীক স্বরূপ শব্। আগে দেবমৃতি, পরে দেবতার প্রতীক 
স্বরূপ শালগ্রাম ও ওষ্কার। 

এইসব উদাহরণ হইতে বুঝিতে পারা যাইবে যে, আগে বস্তর ব্যবহার 
পরে বস্তর স্থলে প্রতীকের ব্যবহার। সাহিত্য ক্ষেত্রেও প্রতীকের ব্যবহার 
এই সর্বজনীন ক্রমাস্ষ্যায়ী । প্রচীন সাহিত্যে প্রতীক অবর্তমান বা বিরল। 
সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতীক অর্বাচীন সাহিত্যের লক্ষণ | বালীকির রামচন্দ্র দোষে 
গুণে প্রকাণ্ড একট মান্ুষ। রবীন্দ্রনাথের “ভাষা ও ছন্দ কবিতার রামচন্দ্র, 
পরিপূর্ণ মানবজীবনের একটি প্রতীক। এমন কি তুলসীদাসের রাম, বাল্মীকির 
রামের তুলনায় অনেকট। প্রতীকী ধর্মযুক্ত। হোমারের “ইউলিসিস' 
দোষে-গুণে একটি প্রকাণ্ড মানুষ কিন্ত টেনিসনের “ইউলিমিস মানুষের 
অতৃপ্ত জ্ঞানপিপাসার প্রতীক ছাড়া আর কিছুই নয়। খুব সম্ভব শেক্স- 
পিয়র রাজকুমার হ্যামলেটকে গড়িবার সময় কেবল রক্তমাংস সহযোগেই 
গড়িয়াছিলেন । আমরা সেই হ্ামলেটের মধ্যে মানুষের ছুর্ভেদ্চ সংশয় পিপাসার 
আরোপ করিয়া তাহাকে প্রতীকভাবে দেখিয়া থাকি। এইসব দৃষ্টাস্ত প্রমাণ 
কবে যে প্রাচীন সাহিত্যে প্রতীক বিরল, আরও প্রমাণ করে ষে প্রাচীন 
সাহিত্যের মধ্যেও-অর্বাচীন মন প্রতীকের সন্ধান করিয়া; থাকে, যেখানে 


রবীজ্জনাটা প্রবাহ ২২৩ 


ভিতরে প্রতীকভাব নাই, সেখানে বাহির হইতে সেই ভাব আরোপ 
করিয়া বসে। প্রতীকীভাব, প্রতীকের সন্ধান ব! প্রতীকের আরোপ অর্বাচীন 
মনের একটি বিশেষ লক্ষণ। সেই অর্বাচীন মন যেখানে সাহিত্যরচনায় 
নিযুক্ত সাহিত্যে প্রতীক সেখানে স্বত:ই আসিয়া পড়ে। 

কেন এমন হুইল এই প্রশ্নের উত্তরদান সহজ নয়। জটিল অবস্থার 
উত্তর স্বভাবতই জটিল হইবে। প্রাচীনকালে জীবন যখন সরল ছিল, 
তখন জীবনসত্য জটিলতার আড়ালে প্রচ্ছন্ন হইয়! পড়ে নাই, সহজেই 
চোখে পড়িত, কাজেই জীবনকে প্রকাশ করিলেই জীবনের সত্য বা 
জীবনস্বরূপ আপনি প্রকাশিত হইত। কিন্তু কালক্রমে জীবনের জটিলতা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনস্বরূপ দর্শন আর সহজ নাই, বহর আড়ালে এক, 
জটিল্তা; "আড়ালে সরলতা, ইন্দ্রিয়গ্রাহহ বিচিত্র বস্ত যবঝনিকার আড়ালে 
ইন্দ্রিয়াতীত সত্য অনেক পরিমাণে প্রচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। অর্বাচীন মন 
এই দুর্তেগ্ককে ভেদ করিতে, প্ররচ্ছন্নকে প্রকট করিতে এবং জটিলতাকে 
সরল করিতে চায়। এই ইচ্ছা হইতেই প্রতীক ব্যবহারের উদ্যম। ইহা 
গেল প্রতীক ব্যবহারের সামগ্রিক বা সামাজিক করেন। আবার একটি 
বিশেষ কারণও আছে। কোন কোন মন একান্ত বস্তঅসহিষ্ুণ। বস্তকে 
বিদীর্ণ করিয়া স্বরূপ ধরিতে তাহার আকাঙ্ষা। এই সব বস্ত-অসহিষণ 
মন বস্তরূপকে নির্গলিত করিয়া তাহার ন্বপ্ধপে পরিণত « র--সেই স্বরূপটি 
রূপের প্রতীক । এই শ্রেণীর মনও অর্বাচীন কালধর্মে স্যষ্$, কাজেই বিশেষ 
কারণটিও সাধারণ কারণের অন্তর্গত । প্রাচীন ও অর্বাচীন কালের 
সাহিত্যে যেমন তুলনা করিয়াছি, তেমনি এই ছুই শ্রেণীর মনেরও তুলনা 
করা. যাইতে পারে ॥ কালিদাসের মনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মনের, শেক্স- 
পীয়রের মনের সঙ্গে মেটারলিঙ্কের মনের বা কীট্সের মনের তুলনা চলিতে 
পারে। প্রতিভার তারতম্য এখানে বিচার্ধ পয়, মশের শ্রেণীভাগটাই লক্ষ্য 
করিবার মতো] । 


কালিদাসের মেঘদূত কাব্যের পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ” বিচিত্র জীবনরূপের 


২২৪ রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ 


ছুটি চিত্র ।' কিন্তু ববীন্দ্রনাথ মেঘদূত কাব্য বিচারে বসিয়া পূর্বামঘ ও 
উত্তরমেঘের মধ্যে জীব্নস্বরূপের ছুটি ভিন্ন প্রতীককে দেখিতে পাইয়াছেন । 
ছুই মহাকবির মধ্যে এখানে প্রথম প্রভেদ কালধর্মের, দ্বিতীয় প্রভেদ বিশেষ 
মনোধর্মের। শেক্সপীয়রের দৃষ্টি দ্ূপ ও স্বরূপে ভেদ করে নাই, বূপের 
মধ্যে স্বরূপ, বস্তর মধ্যেই সত্যকে দেখিতে পাইয়াছে। মেটারলিম্ক জীবন 
স্ব্ূপকে একটি 'নীলপাখীতে” পরিণত করিতে বাধ্য হইয়াছেন। শেক্স- 
পীযরের পক্ষে জীবনের আনন্দ জীবনের বৈচিত্রের মধ্যে, ভালো মন্দ 
ছোট বড় নরনারীর মধ্য বিকীর্ণ। মেটারলিঙ্ক সেই আনন্দকে একটি 
নীলপাখীর মধ্যে সংহত করিয়া তবে তাহার,ধারণ! করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 
ক।লধর্মের প্রভাবে জীবনের অন্তান্য ক্ষেত্রের মতো! সাহিত্যক্ষেত্রেও 
প্রতীকের ব্যবহার অনিবাষভাবেই আসিম্া! পড়িয়াছে সন্দেহ নাই, 
প্রতীকী সাহিত্যকে অর্বাচীন সাহিত্যের একটি বিশেষ লক্ষণ বলিয়াও মনে 
করিতে হইবে সন্দেহে নাই; কিন্তু তাহাতেই প্রমাণ হয় না যে 
সাহিত্যের সত্যই উন্নতি হইয়াছে । বিবঙন মানেই উন্নতি নয়, বড় জোর 
পরিবর্তন, কিন্তু সব পরিবর্তনই ষে উধ্বগামী এমন মনে করিবার হেতু 
নাই। বনস্তকে রাদ দিয় বস্তম্বরূপ ধরিবর বিদ্ব অনেক। প্রথমতঃ সেই 
রূপকথার গল্পের কুমীরের মতো! শিয়ালের পা ধরিতে বটের শিকড 
ধরিতে হয়। যাহা আমি বস্তম্ব্প মনে করিতেছি বা আজ বস্তুম্বরূপ 
বলিয়া মনে হইতেছে তাহ! বস্তশ্ববূপ ন! হইতেও পারে। তেমন ক্ষেত্রে 
কালের বদলে প্রতীকের গুরুত্ব হানির আশঙ্কা থাকিয়া যাইবে, আর 
যেখানে সমস্ত রচনাটিরই ভিত্তি প্রতীক বিশেষ সেখানে রচনাটিরও মর্যাদ! 
হানির আশঙ্কা থাকিয়াই গেল। তাছাড়া রূপ ও স্বরূপ যে ভিন্ন, 
বস্তআশ্রয়ী নম, তাহার অন্তরালে সত্য কোথাও আছে-_ইহ। সামাজিক ব! 
মানসিক স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয়। সাহিত্যে 550801517, কথাটা আজকাল 
ঘন ঘন শোনা যায় আমি তো! বুঝি বস্তকে বাদ দিনা সত্যের যে সন্ধান 
ইহাই একমাত্র 55০81577বা পলায়নপ্রবৃত্তি। তাহার কারণ আর 
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কিছুই নয়__এইরূপ প্রবৃত্তির ফলে মানুষের দৃষ্টি, মনোযোগ অনুসন্ধিৎসা 
সমন্তই মুখ্যকে ছাড়িয়া গোঁণের প্রতি ধাবিত হইবার আশঙ্কা। মানুষের 
কাছে মানুষই মুখ্য, মাঙ্ছঘ বলিতে তাহার অন্তনিহিত কোন নিগুণ সত্তা 
বা সত্যকে বুঝিবার প্রয়োজন নাই, হ্থখছুঃখআশাআশঙ্কা বিরহমিলন 
ও জীবনমৃত্যুর নানারঙের আলখাল্লাপরিহিত যে-মাহ্ষ তোমার 
আমার সম্মুখে বর্তমান তাহাকেই বুঝিতেছি। মানুষের যথার্থ 
প্রতীক মানুষই, রক্তকরবী, বা রথের রশি নয়, কারণ মানুষ এমন বিচিত্র, 
এমন ম্বতোবিরুদ্ধতা-পূর্ণ জীব যে তাহার নির্গলিত মর্ম কোন একটি 
বস্ত দ্বার সম্যক্রূপে প্রকাশ সম্ভব নয়। যে-কোন প্রতীকই গ্রহণ করি না 
কেন, তাহা আংশিক প্রকাশ না হইয়া উপায় নাই। কালাস্তরে অন্ত অংশ 
যখন প্রবল হইয়া ওঠে তখন প্রতীকের ও তৎসঙ্গে রচনার মূল্য কমিয়া আসে । 
মেটারলিক্কের রচনার সে মহিমা আর নাই, নীলপাখীকে আর তেমন নীল 
লাগে না, রক্তকরবীর রঙও ক্রমে ফিকা হইয়া আসিবে। পক্ষান্তরে নাট্য 
শিল্প হিসাবে রাজ! ও বাণীর ক্রটি বিচ্যুতি গুরুতর হইলেও তাহার মানবিক 
মূল্য কখনে' হাস পাইবে মনে হয় না। এমন কি রাজা ও রাণীর সংস্কৃতরূপ 
যে তপতীকে কবিগুরু উচ্চতর মাপের রচন1 বলিয়া! মনে করিতেন মানব 
মধাদার বিচারে রাজ! ও রাণীর সহিত তাহা সমানাসন পাইবে বলিয়া মনে 
হয় না। তবে সাহিত্যে সর্বদাই সর্বপ্রকার সম্ভাবনা রহিয়াণ এবং নিঃসংশয়িত 
ভবিয্যদ্ধাণীর স্থান নাই। যদ্ধি কখনে৷ প্রতীকী সাহিত্যে শেক্সপীয়রের উদ্ভব 
হয়, তবে এ সমস্ত মতামত অবশ্যই পরিবর্তন করিতে হইবে। কিন্ত তাহার 
বিশেষ সম্ভাবনা দেখি না। প্রতীকী সাহিত্যের মূলেই ছূর্বলতা নিহিত। 
যে-সাহিত্য রূপকে বাদ দিয়া ম্বব্ূপকে, মানবকে বাদ দিয়া তাহার জীবন 
রহস্তকে ধরিতে চাঁয় তাহা কখনই সম্পূর্ণ সুস্থ নয়। জলাশয়কে বাদ দিয়া 
মাছের কল্পনা সম্ভব নয়। এমন কি যে-মাছ শৃন্তে অবস্থিত তাহাঁকেও শরাসনে 
সন্ধান করিতে হইলে জলপাত্রে দৃষ্টিনিবদ্দ করা অনিবার্ধ। কলকথা, রূপক 
সাহিত্য ও প্রতীকী সাহিত্য দুয়েরই স্থান" সাহিত্যের সাধারণ শ্রেণীতে 


১৫ 


২২৬ রবীজ্মনাটযপ্রবাছ 


নয়, নীচেই দিরদেশ করিতে হইবে। ব্যাঙ্কে নোট জমানো চলিতে পারে। 
বিস্ত প্রিয়কঠে গীথিয়! দিবার 'সময়ে মোহরেরই আবশ্তক । 


চে 


সাহিত্যে প্রতীকের তিন ভাবে ব্যবহার কর! চলিতে পারে ; প্রতীকাভাস, 
খণ্ড-প্রতীক ও পূর্ণ-প্রতীক; এই তিনের মধ্যে প্রতীকাভাসকে প্রতীক পায়ে 
ফেলা যায় কিনা সন্দেহ, না ফেলাই উচিত, কারণ প্রতীক পর্ধায়ী রচন1] ছাড়াও 
প্রতীকাভাস থাকিতে পারে, প্রায়ই থাকে । কিন্তু তজ্জন্য রচনাটি প্রতীকধর্ম 
গ্রহণ করে না। কোন রচনায় আবেগের তীব্রতা বখন বুদ্ধি পায়, তাহার 
ধমনীতে রক্তপ্রবাহ যখন চঞ্চলতর হইয়া! ওঠে, তখন রচনাটি আপন নিদিষ্ট 
অর্থকে অতিক্রম করিয়া যাঁয়, তাহার মধ্যে একটি গভীরতর ও ব্যাপকতর 
স্থুরের মুছ'না বাজিয়া ওঠে_এই আকস্মিক গভীরায়মানতাকে প্রতীকাভাস 
বলা! যাইতে পারে.। একটি দৃষ্টাস্ত লওয়া যাক। শেক্সপীয়রের “কিং লিয়ারঃ 
নাটকের জনহীন গুল্সতৃণাবৃত প্রান্তরে ঝঞ্চাবিভ্রাস্ত লিক্পরের দৃশ্ঠটির কথাই 
ভাবিতেছি। এই প্রান্তর ও ঝঞ্চা বাস্তব সন্দেহ নাই, কিন্তু লিয়রের ব্যক্তি- 
বেদন। যে তীব্রতায় পৌছিয়াছে তাহাতে এ প্রান্তর ও ঝঞ্জা আপন বাস্তব 
লীমানাকে অতিক্রম করিয়া যায় নাই কি? কন্তাপরিজন পরিত্যক্ত বুদ্ধের 
জীবন আর এ জনহীন প্রান্তর কি সমর্থক হইয়া দাড়ায় নাই? লিয়রের 
প্রচণ্ড ক্ষোভ কি এঁ ঝঞ্ধার মধ্যে আর্তনাদ করিতেছে না? আরও বেশি। 
লিয়রের ছুংসহ অভিজ্ঞতার স্তরে ক্ষণকালের জন্য এ নির্জন প্রাস্তর ও প্রলয় 
ঝঞ্ধা যেন সমগ্র মানব জীবনেরই নিরর্থকতার প্রতীক হইয়া পড়িয়াছে। অথচ 
“কিং লিয়র নাটকখানিকে কেহই প্রতীকী নাটক বলিবেন না। কিন্ত 
অভিজ্ঞতার,দাহ এঁ দৃশ্ঠাটিতে এমন একটি তীব্রতায় পৌছিয়াছে যাহাতে দৃষ্ঠাটি 
আপন নিদিষ্ট অর্থের সীমানাকে ্বতঃই অতিক্রম করিয়া গিয়াছে-্তাহাতে 
গভীবতর স্ুবমৃছ'নায় অকল্লিত অর্থের আভাপ লাগিয়াছে। ইহাই প্রতীকাভাস। 
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এই প্রতীকাভাস নাট্য, উপন্তান, কাব্য প্রভৃতি যে-কোন শ্রেণীর রচনায় 
ক্ষণকাঁলের জন্য দেখ। দিতে পারে। কিন্তু তাই বলিয়া রচনাটি প্রতীকধর্মী 
হইয়া ওঠে না। 

রবীন্দ্রনাথের সব শ্রেণীর বচনাতেই প্রতীকাভাসের দৃষ্টান্ত অবিরল, এখানে 
তাহাদের উল্লেখ বাহুল্যমাত্র হইবে। 

খণ্ড প্রতীক ও পূর্ণ প্রতীককেই প্রকৃত-প্রতীক বলিষা গ্রহণ কর! উচিত। 

যে প্রতীক রচনার অংশবিশেষের সঙ্গে মাত্র জড়িত অথব! যে-প্রতীক 
রচনার মধ্যে এক আধ বার মাত্র ব্যবহৃত হইয়াছে, রচনার ভিত্তির সঙ্গে যাহার 
সম্বন্ধ কাষকারণগত নয়, তাহাকে খগুপ্রতীক বলা যাইতে পারে। 

গলতিব প্রতিশোধ নাটকের সন্ত্যাসীর গ্রহ! অবশ্যই একটি প্রতীক । কিন্ত 
এ গুহাটির সঙ্গে নাটকের কার্ধকারণগত সম্পর্ক নাই, অর্থাৎ গুহার উল্লেখ 
বাদ দিলেও নাটকটি প্রায় বতমান রূপেই বিরাজ করিতে পারিত, এখন এই 
ছুটি লক্ষণকে স্মরণ রাখিলে গুহাটিকে খণ্ড প্রতীক বল! ছাড়। উপায় থাকে না। 
আরও একটি দৃষ্টাস্ত। “রাজা” নাটকের অদৃশ্ঠ রাজার পতাকাব যে বর্ণনা 
ঠাকুর্দা দিযাছেন তাহাতে বুঝিতে পারা যায় যে এ পতাকা কেবল একটি বস্ত 
বিশেষ মাত্র নয়--উহা অদৃশ্য রাজারই প্রতীক । কিন্ত ইহাঁও খণ্ড প্রতীক 
ছাড়। আর কিছুই নয়, যেহেতু এ বর্ণনার সঙ্গে নাটকটির শি্গত যোগ নাই, 
বর্ণনাটুকু বাদ দিলেও নাটকটির বর্তমান আকারের কোন ক্ষাঁত হয় না। আবার 
একটি দৃষ্টান্ত। “ফাস্নী” নাটকে উদ্নিখিত গুহাটিও ২৩ প্রতীক, কিন্তু এটি 
আগের ছুটির চেয়ে পূর্ণতর। এই গুহাটিকে নাট্যঘটনা হইতে বাদ দয 
নাটকটিকে বর্তমান অবস্থায় রাখা যায় না, কারণ নাট্যঘটন! এ গুহাভিমুখেই 
পরিচালিত। ইহাই তাহার পূর্ণতার কারণ। কিন্ত ইহা পূর্ণ প্রতীক নয়, 
যেহেতু নাট্যঘটনার সঙ্গে যে অঙ্কাঙ্গী বা যে দেহাত্মী যোগ থাকিলে প্রতীক 
ও নাটক একার্থক হইয় ঈাড়ায় সে কার্কারণগত যোগের এখানে অভাব। 

অচনায়তন নাটকে পূর্ণ তর খণ্ড গ্র"*ক্রের আর একটি দৃষ্টান্ত, কেননা 
এঁ প্রাচীর ভাঙা ও গড়ার উপরে নাটকট। অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। 


২২৮ রবীজনাটাপ্রবাহু 


সেই প্রতীককেই পূর্ণপ্রতীক বা প্ররুত প্রতীক বলিব যাহাকে বাদ দিয়! 
রচনার অস্তিত্ব চিন্তা করাই যায় না, যাহার উপরে রচনাটির ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
এবং যাহাকে রচনার শিরদীড়ার ন্যায় ব্যবহার করা হইয়াছে । এহেন প্রতীক- 
কেই প্রত বা পূর্ণ প্রতীক বল! উচিত। 

ডাকঘর নাটকের ডাকঘর, মুক্তধার! নাটকের মুক্তধারার বাধ, রক্ত- 
করবী নাটকের বুক্তকরবী ও লোহার জাল এবং রথের রশি নাটিকার রথের 
রশি-_পূর্ণ প্রতীক। ইহাদের কোনটিকেই বাদ দিয়া নাটক পরিকল্পন! কর! 
সম্ভব নয়। এখানে দেখি প্রতীকে ও নাটকে একেবারে দেহাত্ীধোগ, সে 
যেন এমন ঘনিষ্ঠ যে নাটকটিই প্রতীক এবং প্রতীকটিই নাটকে পরিণত 
হইয়াছে । ডাকঘরকে বাদ দিয়! ডাকঘর নাটক কল্পন! করা কি সম্ভব? 
একথ! এই মাত্র উল্লিখিত সবগুলি নাটক সন্বন্ধেই সত্য। এ গুলিকে পূর্ণ 
প্রতীক এবং রবীন্দ্রনাথের প্রতীক ব্যবহারের পূর্ণ দৃষ্টান্তব্ূপে গ্রহণ কর! 
উচিত । 

এই গ্রন্থের অন্যত্র আমি মুত্তধারাকে বববীন্রনাথের শ্রেষ্ঠ তত্বনাট্য বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছি। এ উক্তিকে পূর্ণতর করিবার উদ্দেশ্যে আরও বল1 উচিত 
যে মুক্তধারা রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ প্রতীকনাটক। এখন এই উক্তির ব্যাখা 
করিতে বসিলেই প্রসঙ্গত: রবীন্দ্রনাথের প্রতীক ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক কথাই 
বলা হইয়া যাইবে। 

এই মাত্র বলিয়াছি যে ভাকঘর, মুক্তধারা, বক্তকরবী ও রথের রশি পূর্ণ 
প্রতীকের দৃষ্টান্ত । কেন? 

ডাকঘর অবশ্ঠই পূর্ণপ্রতীক, কিন্তু ইহার ক্রটি এই যে এক অমল ছাডা 
নাট্যোল্লিখিত আর কাহারে! মনের উপরে তাহার কোন প্রতিক্রিয়া! নাই। 
ডাঁকঘরের প্রকৃত ব্যবহার তাহারা সকলেই জানে কাজেই অমলের নিকটে 
রাঁজার টিঠি আসিবার উপলক্ষ্যেই যে উহা! স্থাপিত ইহা! কেহই বিশ্বান করেনা, 
বা করাও সম্ভব ন্য়। কম্ত্র অমলের মনের উপরেই ডাকঘরের যা কিছু 
প্রতিক্রিয়া। আরও একটি কথা। নাট্যঘটনাকে ভাকঘরটি কোনরূপে 


রবীজ্জনাট্য প্রবাহ ২২৯ 


প্রভাবাপ্িত করে নাই, অমলকে করিয়াছে বটে, কিন্তু অমলই-ব। কি ভাবে 
ঘটনাকে প্রভাবিত করিয়াছে? বরঞ্চ সে-ই ঘটনা শ্রোতের দ্বার! প্রভাবিত ॥ 
সে এতই দুর্বল, এতই অসহায় ও অক্ষম যে তাহার দ্বারা ঘটনাস্রোতকে 
এতটুকু বিচলিত করা সম্ভব হয় নাই। কাজেই ডাকঘরের প্রভাবের ছ্বাবা 
অমলের মনের মাধ্যমে নাটককে প্রভাবিত করিবার যে সম্ভাবনা ছিল তাহা 
আদ কার্ধকরী হইতে পারে নাই । এই কারণেই পূর্ণ প্রতীকের দৃষ্টাস্ত হওয়া 
সত্বেও ভাকঘরকে প্রতীকধন্মের চরম বূপ বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। 

ইহার সঙ্গে তুলনা করা যাক, মুক্তধারার বাঁধের উদ্ধত যন্ত্রটার । নাট্যো- 
প্লিখিত সকল পাত্রই বাধটাকে বিশ্বাম করে, ইহা! এমন দুঃসহ সত্য যে বিশ্বাস 
না করিয়া উপায় নাই । আবার এই বাধটার প্রতিক্রিয়া সকলের মনের উপরেই 
বর্মন । কহ ইহাঁকে ক্ষতিকর কেহ বা উপকারী মনে করে । তার উপরে 
নাটকের গল্পটাই বাধ-বাধার আর বাধ ভাঙার, কাজেই রূপাস্তরে গল্প, নাটক 
আর প্রতীক একাত্মক ও এক। ইহা কেবল পূর্ণ প্রতীক নয়, পূর্ণ প্রতীকেরও 
চুড়ীস্ত রপ। এমনটি রবীন্দ্রনাথের আর কোন প্রতীকী নাটকে দেখা যায় না, 
এমনটি রবীন্দ্রনাথের আর কোন তত্বনাট্যে দেখা যায় না, সেই জন্যই মুক্তধারাকে 
রবীন্দ্রনাথের তত্বনাট্য সমূহ মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়! বর্ণনা করিয়াছি । 


রক্তকরবী নাঁটকের রক্তকরবী গুচ্ছও পূর্ণ প্রতীক, কিন্তু পূর্ণ প্রতীকের 
চরমরূপ কিনা সন্দেহ। মুক্তধারা নাটকের ঘটনার উপ. ঘুক্তধারার ধাধের 
যে প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া রক্তকরবীতে তাহার অনুরূপ কিছুই নাই। বস্তুতঃ 
রক্তকরবীর ষে মহিমায় নন্দিনী ও অন্য কেহ কেহ বিশ্বাসী, সে বিশ্বাম নাটকের 
অধিকাংশ পাত্রপাত্রীর মনেই নাই। আর নাটকের মুল ঘটনাস্রোত রক্ত- 
করবীর-গুচ্ছ-নিরপেক্ষ, অন্য নাটকটায় ঘটনাস্রোত আর মুক্তধারার শ্লোত 
মিলিয়া মিশিয়া একটি শিল্পলোতে পরিণত হইয়াছে। মুক্তধারার বাধটাকে 
বিশ্বাস করিবার জন্য নাটকের কোন পাত্র-পাত্রীর বিশ্বাদেদ উপর নির্তর করা 
অপরিহার্ধ নয়। রক্তকরবী সম্বন্ধে ইহার বিপরীত। নন্দিনীর নের বিশেষ 
ভাবের উপরে আস্থা থাকিলে তবেই বঞ্ুকন্ববীর সৌন্দর্ঘ ও মহিমা! সম্বন্ধে 


২৩০ রবীজ্জনাটয প্রবাহ 


আস্থাবান হওয়া সম্ভব । এরপক্ষেত্রে প্রতীক হিসাবে রক্তকরবীর মূল্য হ্বাস 
হইবারই আশঙ্কা । . 

তারপরে আর একটি কথা । উক্ত নাটকে আরও একটি প্রতীক আছে, 
রাজার লোহার-জাল দেওয়! জানালা । ইহাতে প্রতীকের ছ্িত্ব ঘটিয়াছে; 
রক্তকরবীর গুচ্ছ ও জালায়ন নাট্যব্যাপারে ছুটিরই সমান মূল্য, ছুটিই সমান 
মুখ্য ; ইহাঁও একটা প্রধান ক্রটি। কারণ কোনও নাটকে মল প্রতীকেন্র 
দ্বিত্ব ঘট বাঞ্ছনীয় নহে, এরূপ ঘটিলে এ দুয়ের ফাক দিয়া অনেকখানি রস নষ্ট 
হইয়া যাইবার আশঙ্কা। এই প্রসঙ্গেও আবার মুক্তধারার শ্রেষ্ঠত্ব বুঝিতে 
পারা যাইবে । মুক্তধারা নাটকের প্রারস্তেও ছুটি প্রতীক দ্রেখিতে পাই, 
একটি কাধের যন্ত্র, অপরটি ভৈরব মন্ৰিরের চূড়া । কিন্তু দুটিকে এমন ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে স্থাপন কর] হইয়াছে, এমন কৌশলে ব্যবহার করা হুইয়াছে, ভৈরবপন্থী 
ও যন্ত্রবাদিদের ০1১0:5 এমন স্থপিনদ্ধভাবে বিন্তস্ত হইয়াছে যে-_ছুটি প্রতীক 
আর ভিন্ন নাই, মিলিয়া মিশিয়! একটিতে পরিণত হইয়াছে । রক্তকরবী 
নাটকে এমন ছুয়ের একীকরণ নাই, রক্তকরবীগুচ্ছ ও মকররাজের জালায়ন 
ত্বতন্ত্র প্রতীকরূপে প্রভাব বিস্তার করিয়৷ নাট্যব্যাপারের মধ্যে ছিধ! ঘটাইয় 
দিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস । 

এবারে বাকি রহিল রথের বশি। উক্ত নাটকের রথের রশি পূর্ণ প্রতীক 
সন্দেহ নাই। কারণ তাহাকে বাদ দিলে নাট্যব্যাপারটাই লোপ পায়। 
কিন্ত যেখানে মূলে নাটকটাই অকিঞ্চিংকর, সেখানে তাহার প্রতীকটাকে 
লইয়া দীর্ঘ আলোচন৷ শৃন্তগর্ড হইতে বাধ্য । 

রবীন্নাথের তত্বনাটের সহিত বৈদেশিক এ শ্রেণীর নাট্যের কিছু কিছু 
তুলনামূলক আলোচনা! হইয়াছে, আরও হওয়া বাঞ্ছনীয়। কিন্তু একটি কথা 
সর্বদ! মনে রাখা আবশ্বাক যে এ দু'য়ে মিল অনেক স্থানেই আকস্মিক, বড় জোর 
শিল্পগত; মূলগত মিল খুব বেশি নয়। রবীন্্রতত্বনাট্যের মূল রবীন্দ্রকাব্যেই 
বর্তমান ।* তবে কবিতায় যাহ! বীজাকাঁরে আছে, নাটকে তাহা! বনস্পতিমূতি 
লাভ করিয়। শাখা-পল্পবে জটিল হুইয় দেখ! দিয়াছে--প্রভেদের মধ্যে ইহাই । 


নবীন্্রতত্বনাট্যে দোষ 


এবারে রবীন্দ্রতত্বনাট্যের দোষ সম্বন্ধে কিছু আলোচন! করা যাইতে পাবে। 

কোন মহাকবির রচনার দোষ প্রদর্শন অতি গুরুতর সমস্যা, অতি 
সন্তর্পণে সে বিষয়ে উদ্যত হওয়া আবশ্তক। কেন না, সমীলোচকের চোখে 
দোষ বলিয়! যাহা প্রতিভাত হইতেছে বস্তত: তাহা দোষ না হইতেও 
পারে। মহাকবির প্রতিভায় ধাহা সিদ্ধ, সাধারণ সমালোচকের দৃষ্টিতে 
ত।হা ঘোষ বলিয়। প্রতিভাত হইলেই যে তাহা দোষ এমন বলা যায় 
না, মহাঁকবিগণ বৃহৎকালে সঞ্চরণ করেন, সমালোচক ক্ষুত্র কালের মধ্যেই 
আবদ্ধ, ক্ষুদ্রকালে যাহা দোষ বলিয়া প্রতিপন্ন বৃহৎকাল তাহা গ্রহণ 
করিতে বাধ্য নয়। কিন্তু সমালোচক আর কীই বা করিতে পারে? 
নিজের আলোক শ্লানদীপ্তি হইলেও একমাত্র তাহাই তাহার নির্ভর, সেই 
আলোকের সাহাধ্যে বিচার করা ছাড়া তাহার গত্যন্তর নাই, তাহার 
সিদ্ধান্ত পরবর্তাকাল গ্রহণ না করিতে পারে ইহ1 জান! সত্বেও তাহাকে 
অগ্রসর হইতে হয়--ভয়ে সে কর্তব্যপরাজুখ হইতে পারে না। সেই 
কর্তবাবোধেই আমি এই আলোচনায় উদ্যত হইয়াছি। 

তত্বনাট্য ( রূপক, সাঙ্কেতিক প্রভৃতি নাটক, বা যে কোন জাতীয় তত 
রচনা, যাহা নিছক তত্ব মাত্র নয়, তত্বমূলক শিল্প) একাধারে জীবনতত্ব 
ও জীবনচিত্র হওয়া আবশ্তক। কিন্তু এই সব রচনায় তত্ব ও শিল্প 
স্বতন্ থাকিলে চলিবে না-_ছুই আঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিয়া গিয়া এক ও 
অচ্ছেগ্য হইয়া! যাওয়া আবশ্যক । তত্বের ও চিত্রের মিশ্রণের উৎকর্ষের উপরেই 
শিল্পের চরম উৎকর্ষ নির্ভর করিতেছে । অর্থাৎ তত্বের ও চিত্রের অর্ধনারীশ্বরত্ব 
সাধনই িললীর উদ্দেশ্য হওয়। উচিত। এমন কি তন্বর উদাহরণ ম্বরূপ 
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চিত্র প্রদশিত হওয়াও থে নহে। চিত্রের মাধ্যমে তত্ববিস্তাস বা তত্ব 
উপলক্ষ্যে চিত্রাঙ্কনও সমীচীন পন্থা নহে। বস্ত্রের যেমন এপিঠ ওপিঠ, তত্ব ও 
চিত্রও তেমনি হইবে। পাঠক যর্দি কোনটিকে স্বতস্্ভাবে ধারণ] করিতে 
সমর্থ হয়--তবে বুঝিতে হুইবে যে শিল্পের মর্ধাদা সেখানে সম্পূর্ণ রক্ষিত 
হয় নাই। 

একটি দৃষ্টান্ত লওয়া! বাক | গ্যেটের ফাউন্ট । ফাউন্ট বিশ্ব সাহিত্যের একটি 
শ্রেষ্ঠ রচনা, উনবিংশ শতকের শ্রেষ্ঠ কাব্য বলিলে অততুযুক্তি হইবে না, আধুনিক 
জীবনের একমাত্র মহাকাব্য বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না। এই কাব্যখানিতে 
একটি মহৎ তত্ববীজ নিহিত, কিন্তু সেই তত্ববীজ কাহিনীবপে, বিচিত্র 
নরনারীর জীবনরূপে বনম্পতি হইয়া দেখা দিয়াছে; গাছ দেখিলে তাহার 
বীজের কথ! আর মনে পড়েনা, ফাউন্ট বনম্পতি দেখিলেও আর তাহার 
বীজের কথা মনে পড়েনা-্"মূলে যাহা তত্ব ছিল--শিল্পে তাহা চিত্ররূপ 
গ্রহণ করিয়াছে; ইহাই তত্ব ও চিত্রের একাঙ্গীভবন ঘরের কাছের 
আরও দৃষ্টাত্ত লওয়া যাইতে পারে, বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী 
ও সীতারাম। এগুলি স্পষ্টতঃ তত্বোপন্াস, বঙ্কিমচন্দ্রের অন্ত রচন। 
হইতে ন্বতন্্ জাতের। এ তিন খানিতে গীতেক্ত মূল তত্বকে 
শিল্পরূপ দিবার চেষ্টা হইয়াছে । অনেকে মনে করেন সেইজন্যই শিল্প 
হিসাবে এগুলি তেমন উৎকর্ষ লাভ করে নাই । কিন্তু বিচার অন্যদিক 
হইতে করিতে হইবে--তত্ববীজ বহন করা সত্বেও এগুলি যে বর্তমান বপ 
ও শিল্পমর্ধযাদা লাভ করিয়াছে--তাহাই কি বিস্ময়কর নহে? যে-পরিমাণে 
ইহারা তত্ব ও চিত্রকে এক ও অচ্ছেছ্য করিতে সমর্থ হইয়াছে_-সেই পরিমীণেই 
ইহাদের শিল্পের উতৎকর্ষ। একবার ইহাদের অস্তমিহিত তত্বের কথা তুলিয়া 
যাই না কেন, ইহাদের কাহিনীর আকর্ষণ, ইহাদের নরনারীর সজীব ও বিচিত্র 
জীবনলীলার কথা ভাবি না কেন! তখন বুঝিতে পারিব তত্ব হিসাবে 
ইহাদের যে মূল্যই হোক না কেন, চিত্রহিসাবে ইহাদের উৎকর্ষ অল্প নয়। 
আনন্দমঠ প্রথমে লিখিত, তারপরে দেবী চৌধুরাণী এবং তারও পরে সীতারাম 
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লিখিত । উতকর্ষের মানেও ইহাদের কি সেই ভাবে সাজানে। চলে না? 
আনন্দমঠ সব নীচে লীতারাম সব উপরে । তাহা হইলে ইহাই কি প্রমাণ 
হয় না যে তত্ব ও চিত্রের একাঙ্গীকরণে বঙ্কিমচন্দ্র ক্রমে অধিকতর সাফল্য লভ 
করিয়াছেন, এই দুরূহ পরীক্ষায় ক্রমেই তিনি অধিকতর পারদখিতা দেখাইয়া- 
ছেন। আনন্দমঠ ও দ্বেবীচৌধুরাণীতে তত্ব ও চিত্রের সুক্ম ফাটল চোখে 
পড়িলেও সীতারামেও সে কাটল সত্যই কি চোখে পড়ে? সেখানে তত্ব ও 
চিত্রটি একেবারেই অচ্ছেগ্য ও এক হইয়া যায় নাই কি? ফাউস্টের অসামান্যত৷ 
এ গ্রন্থে নাই বটে--কিস্ত দুই-ই কি এক জাতের নয়? আরও একটি 
কথা--বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে এ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র সত্যই অসামান্ত ! 

এখন বিচার্ধ এই যে ববীন্দ্রতত্বনাট্যগুলির শিল্লোৎকর্ষ কিরূপ? এ সব 
নাটকে তত্ব ও চিত্র, জীবনতত্ব ও জীবনচিত্র কি এক ও অচ্ছেছারূপে দেখা 
দিয়াছে--না ছুগের মধ্যে অল্পবিস্তর সুষ্্ন ও স্থল ফাটল চোখে পড়ে? 

আমার সিদ্ধান্তটি পূর্বাহেই বলিয়া রাখি, ক্রমে সে বিষয়ে আলোচনা করা 
যাইতে পারিবে । ববীন্দ্রতত্বনাট্যে তত্ব আছে চিত্রও আছে কিন্তু কদাচিৎ 
দুটি এক ও অচ্ছ্গেরূপে দেখা দিয়াছে । এ সব রচনায় তত্ব ও চিত্রের 
ভারসাম্য প্রতিষ্ঠিত ন। হইবার ফলে কখনো তত্ব চোখে পড়ে, কখনো 
চিত্র চোখে পড়ে, কিন্ত কদাচিৎ তত্ব ও চিত্র অচ্ছেছ্য শিল্পরূপে একত্র চোখে 
পড়ে। সমস্ত নাটকেই তত্বের ভার এমন গুরুতর যে, জীবন চিত্রের উপরে 
তাহাদের যেন চাপাইয়। দেওয়! হইয়।ছে-া5এ তত্বকে বহ করিতে পারে 
নাই, পীড়িত হইয়া ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়াছে--কাজেই দুইকে স্বতন্্রভাবে 
আমাদের চোখে পড়ে । 

তত্ব ও চিত্রের একীকরণ দুই ভাবে হইতে পারে। তত্ব চিত্রে রূপান্তরিত 
হয়, যেমন দেখি ফাউস্ট কাব্যে ; আবার চিত্র তত্বকে বহন করিতে পারে, 
যেমন দেখি বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বোক্ত উপন্যাসগুলিতে। শল্পপন্থা হিসাবে 
দ্বিতীয়টির চেয়ে প্রথমটি শ্রেষ্ঠতর। রবীন্দ্রতত্বনাট্যে ৯ঠার কোন পন্থাই 
অনুম্থত হয় নাই--ইহাঁতে তত্ব ও চিত্র দুইকেই কবি০্বয়ং বহন ও চালন! 
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করিয়াছেন-তাহারা পরস্পরনিরপেক্ষ এবং স্থাবর, কবির ব্যক্তিত্ই তাহাদের 
কবির অভিপ্রেত লক্ষ্যে পৌছহিয়া দিয়াছে । 

তত্বনাট্য বা তত্বোপন্টাম যখন শিল্পে পরিণত হয় তখন দেখা যায় যে 
কাহিনীর প্রবল বেগে নরনারীর বিচিত্র জীবনরূপে তাহা দেখ! দিয়াছে। 
গঙ্গোত্রীতে যখন বরফ গলে জল আপনি গঙ্গার খাত বহিয়া চলিয়া আমে । 
আবার গঙ্গোত্রীতে গিয়া এক কমগুলু জল হাতে বহন করিয়াও আনা সম্ভব। 
ছুই-ই গঙ্গার জল। কিন্তু ছুয়ে ভেদ আছে। তত্বনাট্য যেখানে সার্থক শিল্প, 
সেখানে তাহা আপন বেগে বহিয়। অ।সে, আর যেখানে শিল্প হইয়া ওঠে নাই, 
বুঝিতে হইবে তাহা কমগুলুতে বাহিত। রবীন্দ্রনাথের তত্বনাট্য কমগ্ডলুতে 
বাহিত। তাহাঁর পবিত্রতা ও স্গি্ধতা কম নয-আবার ম্বযং কবিকর্তৃক 
আনীত বলিয়া তাহার মূল্যও বেশি হইতে পারে, কিন্তু তৎ্সত্বেও স্বীকার না 
করিয়া উপায় নাই যে তাহা গঙ্গার স্বাভাবিক প্রবাহ নহে। 

রবীন্দ্রতত্বনাট্যে কাহিনীর বেগ অতিশয় মন্দ, অনেক জাগায় কোন বেগ 
আছে বলিয়াই মনে হয় না। অনেকগুলি নাটকে স্থান কাল ও ঘটনার কৈবল্য 
(আচে ০6 0026, 508০2 2ান 2০61022 ) সাধিত হওয়াষ কাহিনীর বেগ 
দ্রুত হইবার স্থযোগ ঘটিয়াছে কিন্তু সে স্থযোগ কদা?টৎ গৃহীত হইয়াছে। 
সন্কীর্ণ কালে ঘটনার ভ্রতগতি দেখানো! সহজসাধ্য বটে কিন্তু তজ্জন্য একট! 
কাহিনী থাকা আবশ্ঠক। এইসব নাটকে কাহিনীর অংশ অতিশয় ক্ষীণ। 
কাহিনী ক্ষীণ-_তাহার গতিও ক্ষীণ। অনেক স্থলেই তত্বাশ্রয়ী সংলাপ ও স্থমধুর 
সঙ্গীত কাহিনীর অভাব পূরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছে । সংলাপের অভিব্যক্তি 
কাহিনী নয়, কাহিনীর অভিব্যক্তিই সংলাপে । যেখানে কাহিনী ক্ষীণ বা 
একেবারেই নাই, সেখানে সংলাপও নাটকীয় সংলাঁপ হয় না, তত্বের উর্ণাতত্ত 
অবলম্বন করিয়া শুন্যে ঝুলিয়৷ থাকে । ইহাই নাটকগুলি সম্বন্ধে সাধারণ সত্য। 
ব্যতিক্রম বলিয়! মুক্তধারাকে মনে পড়িতেছে | মৃক্তধারার কাহিনী অন্ান্ত 
নাটকের চেয়ে পুষ্টতর, তাহার গৃতিও প্রবলতর ৷ রক্তকরবীর প্রথমাংশে 
কোন গতি আছে কলিয়াই মনে শ্হুয় না পাত্র-পাত্রীর সংলাপ নাটকীয় পরিবেশের 


রবীজ্না টততপ্রবাহ ২৩৫ 


বহিভূত কোন দেশ-কালে যেন কথিত হইয়াছে । শেষের বিদ্রোহ ঘটনার 
প্রচণ্ড সংঘাতের অপ্রত্যঙ্ষ দৃশ্টে সমস্ত ক্রি যেন সারিয়! লইবার চেষ্টা হইয়াছে। 
ঘটনার প্রত্যক্ষবিন্তাস দেখানো হইলে হয়তো তাহা সম্ভব হইতেও পারিত, 
কিন্তু পরোক্ষ বর্ণনায় ক্রটি সংশোধন হয় নাই--সমস্তই কেমন যেন 
পাঠকের রসবোধের বহিছর্ণরে রহিয়া গিয়াছে । 

তত্বনাট্যে কাহিনী ও কাহিনীর বেগ সাধারণ নাটকের চেয়ে বেশি হওয়া 
দরকার । রবীন্দ্রনাথের তত্বনাট্যে সাধারণ নাটকের চেয়েও কাহিনী অপুষ্ঠতর 
এবং তাহার বেগ মন্দতর | 

উপন্তাস বা নাটকের প্রাণশক্তি নিঙর করে তাহার নরনারীর প্রাণ 
শক্তির উপরে । রচনার নরনারীর প্রাণ হইতেই রচনা আপন প্রাণ 
ও আমুফ্কালের দৈর্ঘ সংগ্রহ করিয়া থাকে । ফাউস্ট কাব্যের তত্ব সম্বন্ধে 
মতভেদ হওয়া অসম্ভব নয়, কিন্ত ফাউস্ট, মেফিষ্টোফিলিস ও গ্রেশেন 
সম্বন্ধে দ্বিমত নাই--ইহারাই এ কাব্যের স্থায়ী এম, এবং যতদিন 
সজীব ও বিচিত্র নরনারীর প্রতি মানুষের আকর্ষণ থাকিবে, মানুষের 
পুরুষপরস্পরা ফাঁউস্টের আসরে আসিতে বাধ্য হইবে। আনন্দমমঠ 
ও দেবীচৌধুরাণী সন্বন্ধেও অল্পবিস্তর এ কথা প্রযোজ্য । কিন্তু রবীন্দ্র 
তত্বনাট্য সমূহ সম্বন্ধে এ কথা কতদূর সত্য ? 

রবীন্দ্রতত্বনাট্যে একটিও পুরাপুরি বিশ্বাসযোগ্য, হৃদয়গ্রাহী, সজীব 
চরিত্র চোখে পড়ে না। অথচ বিচিত্র নরনারী স্যছি 5 রবীন্দ্রনাথের 
দক্ষতা অসামান্য । বিক্রমদেব ও রঘুপতি, নয়ন রায় ও শঙ্কর, স্থমিত্রা ও 
গুণবতী অসামান্ত স্থ্টি। ববীন্দ্রসাহিত্যের পর্বে পর্বে এমন বিচিত্র নর 
নারীর সংখ্যা প্রচুর। কিন্তু তত্বনাট্যগুলিতে তাহাদের দেখা পাই না 
কেন? প্ররূতির প্রতিশোধের নরনারী সবই কেমন ছায়াময়, কেহই রক্ত 
মাংসের জীব নহে । শারদোতসবের লক্ষেশ্বর আংশিক সজীব বটে, কিন্ত 
তাহার শ্রেণীরূপটাই প্রবল। এ চরিত্রটিকে সম্পূর্ণ 'বশ্বামযোগ্য করিয়া 
তুলিবার অসীম সম্ভাবনা ছিল কিন্তু কবি তাহা গ্রহণ করেন নাই। 


২৩৬ রবীজ্রনাটয প্রবাহ 


অচলায়তনের মহাপঞ্চক সন্বদ্ষেও এ কথা প্রযোজ্য । রাজাতে ন্দর্শনার 
মধ্যে মানবচরিত্রের লক্ষণ অতিশয় প্রবল, ফলে সে মুষ্তিমতী বেদনা 
হইয়াছে কিন্ত রীতিমত মান্ষ হয় নাই। ডাকঘর নাঁটকে সামাজিক 
মানুষ হিসাবে কে পুরাপুরি বিশ্বাসযোগ্য ? ফাস্কনীতে তো শ্রেণীরূপের 
ছায়াময় শোভাযাত্রা! রক্তকরবীর নন্দিনীর পক্ষে কবির উক্তি সত্বেও 
তাহাকে বাঙ্গলী বলিয়! মনে হয়। মুক্তধারার রণজিতের মধ্যে কিছু 
মানবিক লক্ষণ আছে সত্য, কিন্তু এত পরিমাণে নাই, যাহাতে তাহাকে 
রঘুপতি বা বিক্রমদেবের মতো বিশ্বাসভাঙ্জন করিয়া তোলে । ধনপ্য় বৈরাগী 
কবিরই বিশেষ একটি মতবাদের বাহারূপ, উক্ত নাটকের পরিবেশের বাহিরে 
আসিলে সে প্রতিষ্ঠ। হারাইয়া ফেলে । ফলকথা--এতগুলি তত্বনাট্য কিন্ত 
কোথাও একটিও বুহৎ বা মহৎ চরিত্র-হুষ্টি নাই। 

ইহার কারণ আর কিছুই নয়, তত্ব ও চিত্রের ভারসাম্য প্রতিষ্ঠিত হইলে 
যাহ! সম্ভব হইত, এখানে তাহা হয় নাই বপিয়াই এমন ঘটিয়াছে। 

সাহিত্যক্ষেত্রে মানুষ গল্পের আকর্ষণে আসে, বিচিত্র নরনারীর দেখা 
পাইবার আশায় আসে, কিন্তু রবীন্দ্রতত্বনাটেয সে-সব আকর্ষণ ক্ষীণ, কাজেই 
কোন্‌ আকর্ষণে লোকে এদিকে আকু্ হইবে? তত্বের আকর্ষণে আসিবে । 
কিন্তু তত্ব যে পুরাতন হয়! তখন? এইসব রচনার স্থানে স্থানে যে স্থপ্রচুর 
কবিত্বরস আছে যাহ। কখনো পুর/তন হইবে না, তাহার আকর্ষণে আসিবে । 
মানবজীবন সম্বন্ধে যেনব গভীর, সুক্ম ও চিত্তাকর্ষক মন্তব্য আছে তাহার 
আকর্ষণে আসিবে । এই পর্বস্তই বলিতে পারি। 

কিন্ত কতদিন আসিবে? যতদিন না উচ্চতর, হৃষ্ঠতর শিল্পপযায়ের 
তত্বনাট্য লিখিত হইতেছে ততদিন আসিবে । এসব রচনাকে স্বপ্রতিষ্ঠিত 
শিল্পন্থষ্টি অপেক্ষা ভবিষ্যৎ তত্বনাট্যকারদের পথনির্দেশক বলিয়া গ্রহণ করা 
অধিকতর সঙ্গত হইবে । সেই ভাবীতত্বনাট্য সমূহ হুষ্ট হইলে শিল্পবস্ত হিসাবে 
রবীন্দ্রতত্বনাটেইর মহিমা লোপ পাইবার আশঙ্কা! আছে বলিয়া আমার ধারণা । 
কিন্তু তখনো আর «এক জাতীয্ আকর্ষণ ইহাদের প্রতি থাকিবে । ববীন্দ্ 


রৰীন্দ্রনাট্য প্রবাহ ২৩৭ 


মানসের গতিবিধির চিহ্নরূপে, প্রচুর কবিত্বরসের আধার রূপের মানবজীবন 
সম্বন্ধে স্থগভীর মন্তব্যের আশ্রয়ূপে ইহাদের গুরুত্ব কখনে! লোপ পাইবে 
বলিয়া মনে হয় না। 

কিন্তু উচ্চতর শিল্পসম্মত তত্বনাটা স্থট্টিণ সম্ভাবনা অচিরে আছে বলিয়া 
মনে হয়না--একজনের মধ্যে শিল্পী ও মনীষীর মিলন কদচিৎ হইয়া থাকে। 
ততদ্দিন রবীন্দ্রতত্বনাট্য পাঠক ও দর্শককে আনন্দ দান করিতে থাকিবে । 

এ নাটকগুলির সবগুলির অভিনযযোগ্যতা সমান নহে । ডাঁকঘরের সরল 
ত্বল্লায়তন কাহিনী বিশিষ্ট দর্শকশ্রেণীকে আনন্দদান করিতে সক্ষম । গীতিবহুল 
ফাল্তুনী গীতিনাট্যও কখনো করনা আসর জমাইযা তুলিতে পারিবে । কিন্ত 
আমার ধাবণ| অভিনয়যোগ্য-নাটক হিসাবে মুক্তধারার স্থান সর্বোচ্চে। 
স্থদক্ষ প্রযোজকের পরিকল্পনার সাহাধ্য পাইলে মুক্তধারা শ্রেণীনিবিশেষে সকল 
শ্রেণীর দর্শকেরই আনন্দলাভের ক্ষেত্র হইয়! াঁডাইবে বলিয়া মনে হয । 


দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত-- 


